

***Descalzos por el Parque***

NEIL SIMON

Traducción de Francisco Pineda Castillo

*Copyright © 1964 de Ellen Enterprises, Inc.*

*Todos los Derechos reservados*

*Reimpreso con permiso de Randolph House, Inc.*

ADVERTENCIA: Se advierte tanto a profesionales como a aficionados que *Barefoot in the Park*, completamente protegida por las leyes del Copyright de los Estados Unidos de América, la Commonwealth Británica, incluida Canadá, y el resto de países de la Unión Internacional del Copyright y de la Convención Universal del Copyright, está sujeta a derechos de autor. Todos los derechos, incluidos los profesionales, los aficionados, película, recitado, conferencia, lectura pública, emisión radiofónica o televisiva, y los derechos de traducción a otras lenguas, están estrictamente reservados. Se hace una mención especial a las lecturas, para las que se deberá solicitar permiso del agente por escrito.

Los derechos de representación de *Barefoot in the Park* están controlados exclusivamente por Samuel French, Inc. , 25 West 45th Street, New York, New York 10036, sin cuyo permiso por escrito no podrá llevarse a cabo ningún tipo de representación.

Cualquier otra cuestión relacionada con los derechos de autor deberá dirigirse a William Morris Agency, Inc. , 1350 Avenue of the Americas, New York, New York 10019.

## NEIL SIMON

La segunda obra representada en Broadway de Neil Simon, *Barefoot in the Park*, se mantiene como su obra más representada hasta la fecha de la escritura de estas páginas. Desde su estreno en el Teatro Baltimore de Nueva York el 23 de Octubre de 1963, se han llevado a cabo 1.530 representaciones. Aclamada por la crítica como una "comedia burbujeante y cosquilleante," *Barefoot in the Park* demostró ser resistente de verdad y durante cuatro años entretuvo a cientos de miles de espectadores tanto en Broadway como en las giras.

Desde 1961, Neil Simon ha reinado indiscutiblemente como el mayor escritor de comedias contemporáneas. Su cadena dorada de éxitos comenzó con su primera obra en Broadway, *Come Blow your Horn*, que se representó en 677 ocasiones. Le siguieron el libreto para el musical *Little Me* (1962); *Barefoot in the Park* (1963); *The Odd Couple* (1965); el musical *Sweet Charity* (1966); *The Star-Spangled Girl* (1966); and *Plaza Suite* (1968). En diciembre de ese mismo año, el Sr. Simon desveló otro éxito, el musical *Promises, Promises* (con música de Burt Bacharach y letras de Hal David). En 1969 se estrenó en Broadway *Last of the red Hot Lovers*; seguida en una sucesión casi anual por *The Gingerbread Lady* (1970); *The Prisoner of Second Avenue* (1971); *The Sunshine Boys* (1972); *The Good Doctor*, adaptada de historias cortas de Chejov (1973); *God's Favourite* (1974); *California Suite* (1976); *Chapter Two* (1977); y el musical de 1979 *They're Playing Our Song* (con música de Marvin Hamlisch y letras de Carole Bayer Sager).

Nuestro autor nació en el Bronx, Nueva York, el 4 de julio de 1927. Fue a la Universidad de Nueva York y a la Universidad de Denver. Su primer contacto con el teatro fue como escritor de *sketches* (en colaboración con su hermano Danny) para revistas de vacaciones de Camp Tasmiment, Pensilvania. De allí se cambió a la televisión, proporcionando trabajos de comedia para personalidades tales como Phil Silvers, Jackie Gleason, Red Buttons, Tallulah Bankhead y, especialmente, para Sid Caesar e Imogene Coca de *Your show of Shows*. Un consumado escritor de comedias, más tarde colaboró con sus *sketches* en dos revistas de Broadway, *Catch a Star* (1955) y *New Faces* de 1956.

En 1965 nuestro dramaturgo recibió un Premio Antoniette Perry (Tony) como mejor autor del año por *The Odd Couple*, y en 1968 fue galardonado con el Premio Sam S. Shubert en reconocimiento por su destacada contribución al teatro americano. Se le otorgó un honor similar en 1975 al serle concedido un Tony Especial por el conjunto de su trabajo en el teatro.

Un reconocido maestro en la técnica de la comedia, cuando se le preguntó por su “receta” para el éxito como escritor de comedias, el Sr. Simon respondió: “La idea de una receta para la comedia es sin duda ridícula. Lo que funciona para un dramaturgo rara vez funciona para otro, e incluso el hecho de que un determinado enfoque fuera satisfactorio para un escritor con anterioridad no significa que vaya a producir una obra divertida para el mismo autor una segunda vez.” Neil Simon, sin embargo, sería el primero en estar de acuerdo en que la comedia, como cualquier otra forma de teatro, debe originarse con los personajes, puesto que el verdadero y valioso humor solo puede surgir a raíz de sus implicaciones y reacciones ante situaciones determinadas. “En las primeras 112 representaciones de *Come Blow your Horn*, los primeros cinco minutos de la obra estaban invadidos de buenos chistes... de hecho, algunos de los mejores que haya escrito nunca... y la escena era horrible. La audiencia, al no saber nada de los personajes o la situación, se sentía desvinculada de la obra. Hoy sé lo suficiente para empezar con los personajes.”

Aunque algunos puedan considerar la obra de Neil Simon como simples divertimentos entretenidos, existe, si uno ahonda lo suficiente más allá de la superficie de la risa, un elemento subyacente de verdades humanas, especialmente en sus últimos trabajos. Como escribió el prestigioso crítico teatral londinense Herbert Kretzmer en *The Daily Express*: “El genio del Sr. Simon ha sido no solo escribir algunos de los más divertidos chistes cortos de los escenarios actuales en lengua inglesa, sino sugerir también parte del dolor, aspiraciones y miedos ocultos subyacentes detrás de esas frases burlonas.”

Su genio y dominio de la comedia también han dado lugar a muchas películas. Además de preparar las versiones cinematográficas de sus propias obras, ha dado vida a la pantalla con sus escenarios para entre otras, *The Out-of Towners*; *The Heartbreak Kid*; *Murder by Death*; *The Cheap Detective*; y *The Goodbye Girl*.

En 1967 se estrenó una versión cinematográfica de *Descalzos por el Parque* (con Jane Fonda y Robert Redford.)

*DESCALZOS POR EL PARQUE* fue producida por vez primera en el Teatro Baltimore de Nueva York, el 23 de Octubre de 1963, por Saint Subber. El reparto fue el siguiente  
*DESCALZOS POR EL PARQUE* (esta versión) se estrenó en Madrid en el Teatro Figaro en Abril de 1999.

. El reparto fue el siguiente

CORIE BRATTER	<i>Yolanda Arestegui</i>
OPERARIO DE TELEFÓNICA	<i>Pedro G. Delas Heras</i>
REPARTIDOR	<i>el regidor</i>
PAUL BRATTER	<i>Jesús Cisneros</i>
SRA BANKS	<i>Marta Puig</i>
VÍCTOR VELASCO	<i>Antonio Canal</i>

*Dirigida por* Pilar Massa  
*Escenario por* Rafa Garrigós  
*Vestuario por* Equipo de Dirección  
*Iluminación por* Francisco Ruiz Ariza.

*La acción de la obra se desarrolla íntegramente en un apartamento situado en el último piso de un viejo edificio de la calle 48 Este de la ciudad de Nueva York.*

### *ACTO PRIMERO*

*Aproximadamente las cinco y media de una fría tarde de febrero.*

### *ACTO SEGUNDO*

ESCENA PRIMERA: Cuatro días después, alrededor de las siete de la tarde.

ESCENA SEGUNDA: Esa noche, alrededor de las dos de la mañana.

### *ACTO TERCERO*

Al día siguiente, alrededor de las cinco de la tarde.

## ACTO PRIMERO

*Un apartamento con una sola habitación situado en la última planta de un viejo edificio de la calle 48 Este, enfrente de la Tercera Avenida. La habitación está vacía. Una escalera, un trozo de loneta y un par de latas de pintura vacías se encuentran desangelados en el centro de la habitación. Hay una gran claraboya que deja pasar a la habitación los brillantes rayos de sol de febrero. A través de la claraboya se pueden ver los tejados y ventanas de los edificios de la calle y la estructura de un gran edificio en construcción. Se pueden ver crestas de nieve pegadas a las ventanas situadas debajo de la claraboya. A la derecha del escenario, se encuentra la puerta de entrada, un escalón más abajo el propio apartamento. A la izquierda del escenario, cuatro escalones conducen a una zona elevada de la que se abren dos puertas, la del fondo del escenario conduce al cuarto de baño, la otra al dormitorio. Pronto se podrá comprobar que la última no es realmente un dormitorio, sino un pequeño vestidor. El cuarto de baño sólo tiene una ducha, un lavabo y un retrete. En otra parte elevada a la derecha se encuentra la cocina. No es propiamente una cocina, sino simplemente una vieja hornilla, una nevera aún más vieja, y un solitario fregadero descascarillado entre ellas. Al fondo a la izquierda de esta zona hay otra plataforma en la que se pueden ver un baúl y algunas maletas. Acaban de pintar la habitación - no muy cuidadosamente, y quizá no lo han hecho profesionales, pero está pintada. Hay una estufa de leña en el frente del escenario, a la izquierda abajo de la plataforma y un armario abierto a la derecha. Completando el mobiliario de la habitación hay una reja en la parte delantera del escenario, y un radiador colocado a cierta altura en la parte izquierda de la pared del fondo del escenario. Para toda monotonía y frialdad que presenta la habitación, hay grandes posibilidades aquí. Alguien con gusto, imaginación, y personalidad puede convertirla en el perfecto nido de amor con el que todos soñamos. Esa persona está ahora metiendo la llave en la cerradura.*

*Se abre y entra CORIE BRATTER. Ella es encantadora, joven y llena de esperanza para el futuro. Entra en el apartamento, mira a su alrededor, y suspira como si el mundo acabara de empezar. Para ella lo está. Lleva puestos unos Levis y un jersey amarillo bajo un abrigo blanco de piel, grande y lanudo; lleva un ramo de flores. Después de examinar la habitación totalmente embelesada, coge la lata de pintura pequeña, la llena de agua y coloca dentro las flores, tirando la envoltura en el suelo. La primera nota de color en la habitación. Mientras cruza para poner el "jarrón" encima de la estufa, suena el timbre. Suelta las flores, cruza hacia la puerta, vuelve a sonar, a continuación abre la puerta y grita:*

CORIE: ¿Hola?

[Desde abajo, posiblemente desde el fondo de la tierra se oye una voz gritar]

VOZ: ¿Bratter?

CORIE: [Respondiendo a gritos] Sí. Aquí arriba ... Último piso.

[Ella se dirige hacia las maletas, abre la mediana y saca una botella de champagne grande y la pone en la nevera]

VOZ: [Desde abajo, esta vez un poco más cerca] ¿Hola?

CORIE: [Se acerca a la puerta de nuevo y grita] ¡Aquí arriba! Le falta una planta.

[Se vuelve a dirigir hacia la maleta que está abierta y saca tres pequeños troncos y los lleva a la estufa. Cuando está dejando los troncos delante de la estufa aparece por la puerta el propietario de la voz; un hombre alto y robusto de unos treinta y cinco años, lleva puesta una cazadora lisa de lana y una gorra de baseball. Respira con gran dificultad]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Tel - [Intenta coger aliento] - Compañía Telefónica.

CORIE: ¡Ah! El teléfono. Bien, pase.

[ Entra con un maletín de reparaciones de cuero negro]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Ha sido una buena - [Con la respiración entrecortada] - una buena escalada.

CORIE: Sí, son cinco pisos. Si no se cuenta la escalinata del portal.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Yo he contado la escalinata del portal. [Con la respiración entrecortada ... mira en su libreta] Paul Bratter, ¿verdad?

CORIE: La Señora de Paul Bratter.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [Todavía comprobando su libreta] ¿Modelo Princesa?

CORIE: ¿El pequeño? ¿El que se ilumina? ¿En beige?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: El pequeño [Con la voz entrecortada] Que se ilumina ... [Con la voz entrecortada] En beige ... [Con la voz entrecortada. Traga saliva]

CORIE: ¿Quiere un vaso de agua?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [Inspirando aire, asiente con la cabeza] ¡Por favor!

CORIE: [Se dirige al fregadero] Le ofrecería soda o una cerveza pero no tenemos nada todavía.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Con un vaso de agua vale.

CORIE: [Con un rubor repentino] El problema es que tampoco hay vaso.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¡Oh!

CORIE: No ha llegado nada todavía ... Podría usted poner la cabeza debajo y beber directamente del grifo.



OPERARIO DE TELEFÓNICA: No, estoy bien. Sólo un poco falto de forma. *[Al subir el escalón del hueco de la escalera, gruñe con dolor. A continuación mira a su alrededor]*  
¿Dónde quiere el teléfono?

CORIE: *[Mira a su alrededor]* El teléfono ... Déjeme ver ... Pues, no sé. ¿Se le ocurre alguna idea?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Bueno, depende de lo que vaya a hacer con la habitación.  
¿Va a poner muebles aquí?

CORIE: Sí, vienen de camino.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Vuelve a mirar hacia las escaleras]* ¿Muebles pesados?

CORIE: Ya sé lo que vamos a hacer. *[Señala hacia la caja de conexión del teléfono que está en la pared a la izquierda de las escaleras]* Colóquelo ahí y póngale un cable largo. Si no le encuentro un sitio, simplemente lo dejaré colgado en la ventana.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Estupendo. *[Se acerca a la caja de conexión del teléfono, tosiendo y con dolor]*. ¡Uff!

CORIE: Siento enormemente lo de las escaleras. *[Coge la maleta grande y empieza a arrastrarla hacia el dormitorio]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[De rodillas, abre su caja de herramientas]* ¿De verdad va a vivir aquí arriba? ... Es decir, ¿todos los días?

CORIE: Todos los días.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿No le importa?

CORIE: *[Deteniéndose en las escaleras]* ¿Importarme? ... Me encanta este apartamento ... además *[Continúa hacia el dormitorio]* desalienta a la gente.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿Qué gente?

CORIE: *[Sale del dormitorio para llevar las otras maletas]* Madres, amigos, parientes, madres. Me refiero a que nadie se deja caer por tu casa cuando tiene que escalar cinco plantas.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Usted está recién casada, ¿verdad?

CORIE: Seis días. ¿En qué se nota?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Veo mucho el programa "Cuál es mi Línea" ((similar a *La Media Naranja*)).  
*[Suena el timbre]*

CORIE: Espero que sean los muebles.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Yo no quiero verlo.

CORIE: *[Pulsa el botón del portero automático y grita por la escalera]* ¡Holaaaa! ¿Los Almacenes Bloomingdale's? ((Similar a *El Corte Inglés*))

[Una voz desde abajo]

VOZ: Lord y Tailor.

CORIE: ¿Lord y Tailor? [Se encoge de hombros y coge la maleta vacía y la deja en el armario] Será otro regalo de boda ... De mi madre. Me envía regalos de boda dos veces al día ...

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Espero que sea una estufa eléctrica. [Se sopla las manos]

CORIE: [Preocupada toca la tubería de la calefacción que pasa junto al armario] ¿De verdad? ¿Hace frío aquí?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: No puedo apretar el destornillador. Quizá esté cerrada el agua caliente.

CORIE: Quizá sea eso. [Se sube en la escalera y comprueba el radiador]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Ábralo simplemente. Subirá enseguida.

CORIE: Está abierto. Sólo que no está subiendo.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¡Oh! ... Bueno, estos edificios antiguos. [Se sube la cremallera de la cazadora]

CORIE: Lo prefiero así. Es un hecho médico, la calefacción es perjudicial para la salud.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿Sí? ¿En febrero?

[El REPARTIDOR aparece de repente en la puerta con tres paquetes. Tiene unos sesenta años y por su forma de respirar parece que el fin está cerca. Inspira]

CORIE: [Dirigiéndose hacia él] Hola ... Suéltelos ahí ... en cualquier sitio.

[El REPARTIDOR suelta los paquetes, jadeando. Quiere hablar pero no puede. Extiende su mano hacia el OPERARIO DE TELEFÓNICA en busca de un poco de compasión]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Le entiendo, le entiendo.

CORIE: Siento profundamente lo de las escaleras. [El REPARTIDOR saca una carpeta y un lápiz y sin fuerzas se los pone a CORIE por delante] ¿Qué es esto?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Creo que quiere que lo firme.

CORIE: ¡Ah! Sí. [Lo firma rápidamente] Espere, sólo un momento. [Coge su bolso de donde lo había dejado en la zona de la cocina y saca unas monedas] Aquí tiene ... [Y por primera vez articula algunas palabras. Estas son: "Argh, argh." Se marcha]

CORIE: [Cierra la puerta cuando él sale] Es lamentable, ¿verdad? Darle un trabajo tan duro a un hombre mayor. [Coge dos de los paquetes y los coloca junto a las otras maletas] ((Si el REPARTIDOR va a ser representado por un actor joven, debería presentar algún tipo de dificultad física y en consecuencia se debería adaptar el texto))

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Posiblemente no tiene más de veinticinco años. Se envejece muy rápido en esta ruta. *[Marca un número en el teléfono y empieza a hablar]* Hola, ¿Ed? Sí ... En ... er ... Eldorado cinco, ocho, uno, nueve, uno ... Confírmame.

CORIE: *[Dirigiéndose al OPERARIO DE TELEFÓNICA]* ¿Es ese mi número? Eldorado cinco, ocho, uno nueve, uno *[El OPERARIO DE TELEFÓNICA asiente con la cabeza]* Suena bien, ¿verdad?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[No tiene intención de discutir con una romántica]* Sí, es un número bonito. *[Suena el teléfono. Él contesta imitando otra voz]* ¿Hola? *[Se ríe entre dientes de su propia broma]* Buen trabajo, Sr. Bell, lo ha conseguido una vez más. *[Cuelga el teléfono y se gira hacia CORIE]* Bueno, ya tiene teléfono. Como diría mi madre, que la primera llamada sea de la agencia de apuestas ((se puede adaptar con una referencia al bote de la primitiva o de la lotería nacional, dado que el original hace referencia a una apuesta donde se ganan muchos premios a la vez))

CORIE: *[Coge el teléfono]* Mi propio teléfono.... Te da una sensación de poder, ¿verdad? ¿Puedo hacer una llamada ya?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[ Colocando la tapa de la caja de conexión]* Su factura empezó hace dos minutos.

CORIE: ¿A quién puedo llamar? ... Ya sé. *[Empieza a marcar]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Por cierto. Me llamo Harry Pepper. Y si alguna vez tiene algún tipo de problema, por favor, hágame un favor, no pregunte por Harry Pepper. *[CORIE cuelga con una mirada de decepción en su cara]* ¿Qué ocurre? ¿Malas noticias?

CORIE: *[Como una operadora de telefónica]* Estará nublado esta noche y caerá una ligera nevada.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Mira hacia la claraboya]* Piense que serán los primeros en la ciudad en verla caer.

*[Suena el timbre, CORIE suelta el teléfono y corre hacia la puerta]*

CORIE: Oh, por favor, que sean los muebles y no Paul, así Paul podrá ver el apartamento amueblado. *[Ella pulsa el portero automático, abre la puerta y grita por las escaleras]* ¿Sí?

VOZ DESDE LA ENTRADA: ¡Soy yo!

CORIE: *[Con tristeza]* ¡Ah! Hola, Paul. *[Vuelve a la habitación]* Bueno, me temo que va a ver el apartamento sin amueblar. *[Coge el paquete que queda y lo pone con los otros en el rellano, debajo de la ventana]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Recogiendo sus herramientas]* ¿Cuánto tiempo dijo que

llevaban casados?

CORIE: Seis días.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Él no se dará cuenta de que el apartamento está vacío hasta junio. [*Cruza hacia la puerta*] Bueno, Eldorado cinco, ocho, uno, nueve, uno.... Que tengan un buen matrimonio.... [*Se gira hacia la habitación*] Y que pronto tengan muchas extensiones. ((el autor utiliza el término para referirse tanto a los teléfonos como a los hijos)) [*Se gira y observa la bajada que tiene por delante y suelta una queja*] ¡Ooohh!

[*Se marcha. CORIE empieza a preparar rápidamente la habitación para la entrada de PAUL. Recoge la loneta y la tira al interior del armario*]

VOZ DE PAUL: ¿Corie? ... ¿Dónde estás?

CORIE: [*Corre hacia la puerta y grita*] Aquí arriba, querida ... Última planta.... [*Suena el teléfono*] Oh, dios mío. El teléfono. [*Corre a contestar*] ¿Hola? ... ¿Sí? ...Oh, sí, sí está ... Quiero decir que está subiendo.... ¿Puede esperar dos plantas más? [*Suelta el teléfono y grita*] Paul. ¡Date prisa, querido!

PAUL: De acuerdo, de acuerdo.

CORIE: [*Al teléfono*] Hola. Estará con usted dentro de una planta más. Gracias. [*Pone el teléfono en el suelo y sigue arreglando el apartamento. Corriendo hacia las escaleras, cierra la puerta del dormitorio y la del cuarto de baño. Revisando la habitación, ve el papel de envoltura de las flores en el suelo de la cocina y los periódicos amontonados encima de la estufa. Los recoge rápidamente, los mete en el primer sitio que encuentra - la nevera. A continuación corre hacia el vestíbulo y cierra la puerta detrás de ella, vuelve a entrar para revisar una vez más el apartamento. Satisfecha con lo que ve, se gira hacia la puerta abierta y grita*] Ahora querido, no te hagas muchas ilusiones. Los muebles no han llegado todavía, y la pintura no ha salido del todo bien, pero creo que va quedar precioso.... ¿Paul? ... ¿Paul, te encuentras bien?

VOZ DE PAUL: Ya voy llegando. Ya voy llegando.

CORIE: [*Corre al teléfono y habla*] Ya va llegando. Ya va llegando. [*Suelta el teléfono y mira hacia la puerta. PAUL entra casi derrumbado y se cuelga a la barandilla de la entrada del apartamento. PAUL tiene veintiséis pero respira y se viste como si tuviera cincuenta y seis. Lleva una pesada maleta y un maletín y toda la dignidad que puede soportar. Suelta el maletín en el suelo*] Hola amor mío. [*Ella lo ahoga a besos pero lo único de lo que él es capaz es de intentar respirar*] ... Oh, Paul, querido. [*Paul intenta oxigenarse*] ... ¿Bien? [*Ella lo suelta y se retira*] Di algo.

PAUL: [*Respirando con gran dificultad, se da la vuelta y mira hacia las escaleras*] Son seis plantas ... ¿Sabías que son seis plantas?

CORIE: Son sólo cinco.

PAUL: [*Se tambalea subiendo el escalón hacia el cuarto de baño, y se desploma encima de la maleta*] ¿Qué hay de esa gran cosa pegada al edificio?

CORIE: Eso no es una planta, es una escalinata de entrada.

PAUL: Puede que se parezca a una escalinata pero hay que escalarla como una planta.  
[*Con la respiración entrecortada*]

CORIE: ¿Eso es todo lo que se te ocurre decir?

PAUL: [*Respirando con dificultad*] No pensé que me costaría tanto trabajo. [*Respira profundamente*] No me parecieron seis plantas cuando vi el apartamento la primera vez.  
[*Respira con dificultad*] ¿Cuál será el motivo?

CORIE: Tú no viste el apartamento. ¿No te acuerdas de que la señora no estaba en casa?  
Tú viste el apartamento de la tercera planta.

PAUL: Entonces ese es el motivo.

CORIE: [*Cruzando por detrás de PAUL*] No te gusta. Sé que no te gusta.

PAUL: Sí me gusta. [*Echa una mirada a su alrededor*] Estoy esperando que mis ojos recuperen la claridad.

CORIE: Yo esperaba que entraras y dijeras, "Guau." [*Ella le coge la mano*]

PAUL: Lo diré. [*Respira profundamente*] De acuerdo. [*Mira a su alrededor, y entonces dice sin entusiasmo*] "Guau."

CORIE: Oh, Paul. [*Se apoya en el regazo de PAUL*] Será maravilloso, te lo prometo.  
Simplemente has llegado a casa demasiado pronto. [*Ella se acurruca a él*]

PAUL: Sabes que te he echado de menos.

CORIE: ¿De verdad?

PAUL: Justo en mitad de la reunión de los lunes por la mañana empecé a ponerme cachondo.

CORIE: Eso es maravilloso. [*Se besan*] ¡Guau, tío!. Cojamos un taxi de vuelta al Hotel Plaza. Todavía nos queda una hora para dejar libre la habitación.

PAUL: No podemos. Nos hemos llevado una toalla y dos ceniceros. Somos unos ladrones.  
[*Él la besa*]

CORIE: Dios mío, todavía me amas.

PAUL: ¿Después de seis días en el Plaza? ¿Dónde está el truco?

CORIE: [*Se levanta y se retira*] Pero aquello era una luna de miel. Ahora nos encontramos en nuestra vida normal. Yo pensé que llegarías a casa esta noche, nos daríamos un apretón de manos y comenzaríamos nuestro matrimonio. [*Ella extiende su mano hacia él*]

PAUL: [*Se levanta*] “Encantado de conocerla ...” [*Se dan la mano. A continuación CORIE se lanza a sus brazos y lo besa*]

CORIE: Ahora me toca decir a mí “Guau” ... Para ser abogado no besas tan mal.

PAUL: [*Con desinterés*] Para como beso no soy tan mal abogado.

CORIE: ¿Qué significa eso? ... ¿Ha ocurrido algo? ... ¿Algo maravilloso? ... Venga, por dios, ¿qué?

PAUL: No está confirmado todavía. Se supone que van a llamar de la oficina y decírmelo dentro de cinco minutos.

CORIE: [*Entonces ella se acuerda*] ¡Oh! ¡Te han llamado!

PAUL: ¿Qué ...?

CORIE: Quiero decir que te están llamando.

PAUL: ¿Cuándo ...?

CORIE: Ahora. ... Están al teléfono ahora.

PAUL: [*Mirando a su alrededor*] ¿Dónde ...?

CORIE: [*Señalando al teléfono*] Ahí....

PAUL: [*Corre hacia el teléfono*] ¿Por qué no me lo has dicho?

CORIE: Se me olvidó. Me besaste y me dislocaste.

PAUL: [*Al teléfono*] ¿Frank? ... ¡Sí! ... Escucha lo que - oh, muy gracioso. [*Mira a CORIE*] “Para ser abogado no beso tan mal.” ... Vamos, vamos, ¿cuéntame? ...¿Bien? ... [*Una gran sonrisa. CORIE sintiéndose desplazada se enrosca a él y trata de hacerle cosquillas*] ¿Estás de broma? ¿Totalmente? Oh, Frank, chico, te quiero. ... ¿Qué quieres decir, nervioso? He aprobado el examen del Colegio de Abogados, ¿no? ... Sí, lo repasaré todo esta noche. [*CORIE reacciona ante “esta noche” y se desplaza lentamente hasta la escalera portátil*] Nos vemos en Scharff ((la oficina)) mañana por la mañana a las ocho. Repasaremos los sumarios.... ¿Oye?, ¿qué tipo de corbata me pongo? No lo sé. He pensado que quizá algo largo como Oliver Wendell Holmes.... De acuerdo. [*Se levanta. Está rebosante de alegría. CORIE se ha subido a la escalera*] ¿Has oído? ... ¿Has oído? [*Se sube a la escalera en busca de CORIE*]

CORIE: ¿Qué pasa esta noche?

PAUL: Tengo que estar en los tribunales mañana por la mañana ... ¡Tengo mi primer caso!

CORIE: ¿Qué pasa esta noche?

PAUL: Tendré que revisar los sumarios. Marshall tiene que estar en Washington mañana y quiere que yo me haga cargo ... con Frank ... pero en realidad es mi caso. [*Abraza a CORIE*] Oh Corie, nena. Voy a ser abogado.

CORIE: Es maravilloso. ... Sólo que yo había pensado pasar esta noche juntos.

PAUL: Mañana pasaremos la noche juntos. [*Se dispone a coger su maletín*] Espero haberme traído las declaraciones.

CORIE: Yo me he traído un camisón negro de encaje. [*Se dirige a la maleta pequeña*]

PAUL: [*Revisa las declaraciones del maletín; su mente se ha vuelto completamente legal*] Marshall lo tenía todo solucionado cuando estuve en la oficina. ... Parece muy simple. Un peletero ha demandado a una señora por no pagarle las facturas.

CORIE: [*Sacando el camisón de la maleta*] Voy a cocinarte spaghetti con salsa de almejas blancas ... en bikini.

PAUL: Nosotros representamos al peletero. Hizo cuatro abrigos a medida para esta señora de Park Avenue. ((una de las zonas más ricas de Nueva York)) Y ahora no quiere los abrigos.

CORIE: [*Se quita el jersey y deslizando sus manos por los tirantes del camisón se lo coloca por encima*] Pues yo he encontrado esta gran cosa en la Octava. ((calle del sur de Manhattan cerca de la zona de negocios)) Es un crucigrama con palabrotas.

PAUL: Pero el peletero no puede desprenderse de los abrigos. Ella sólo mide 1,43. Él tendría que vendérselos a una niña rica.

CORIE: ... Luego voy a poner un disco y bailar la auténtica danza camboyana de la fertilidad.

PAUL: El único problema es que él no tenía ningún contrato firmado. [*CORIE empieza su "danza de la fertilidad" y termina desplomándose en el último peldaño de la escalera*] ¿Qué estás haciendo?

CORIE: Estoy intentando atraer tu atención y tú estás recapitulando para el jurado. Nuestro matrimonio se ha acabado.

PAUL: [*Se acerca a CORIE*] Oh, Corie, cariño, lo siento. [*La rodea con sus brazos*] Supongo que estoy muy emocionado. Quieres que me haga rico y famoso, ¿verdad?

CORIE: Durante el día. Por la noche quiero que estés aquí y cachondo.

PAUL: Lo estaré. Tan pronto como Birnbaum contra Gump ((para evitar los nombres se puede decir simplemente "cuando se acabe este caso" )) se haya acabado. Te diré lo que vamos a hacer. Mañana noche es tu noche. Haremos lo que tú quieras.

CORIE: ¿Algo salvaje, insensato, enloquecedor?

PAUL: Te lo prometo.

CORIE: Oh, Paul, ¡qué maravilla! ... ¿No podemos hacerlo esta noche?

PAUL: No. No podemos hacerlo esta noche, porque esta noche tengo que trabajar. [*Se levanta y mira a su alrededor*] Por cierto, ¿dónde me siento?

CORIE: Los muebles estarán aquí antes de las cinco. Me lo han prometido.

PAUL: [*Deja las declaraciones en el maletín, y mira su reloj*] ¿A las cinco? ... Son las cinco y media. [*Cruza hasta los escalones del dormitorio*] ¿Qué hacemos, dormir en Bloomingdale's ((se puede sustituir por El Corte Inglés)) esta noche?

CORIE. Vendrán, Paul. Probablemente estarán atrapados en algún atasco.

PAUL: [*Llegando hasta el dormitorio*] ¿Y qué hacemos esta noche? Tengo un caso en los tribunales mañana. ¿Quizá deberíamos registrarnos en un hotel? [*Mira dentro de la habitación*]

CORIE: [*Se levanta y se acerca a PAUL*] Acabamos de dejar un hotel. No me importa si los muebles no vienen. Yo duermo en mi apartamento esta noche.

PAUL: ¿Dónde? ¿Dónde? [*Mira en el cuarto de baño, cierra la puerta y empieza a bajar los escalones*] Sólo hay sitio para uno en la bañera. [*Se gira repentinamente, vuelve a subir los escalones y abre la puerta del cuarto de baño*] ¿Dónde está la bañera?

CORIE: [*Poco convencida*] No hay bañera.

PAUL: ¿Que no hay bañera?

CORIE: Hay una ducha ...

PAUL: ¿Cómo voy a darme un baño?

CORIE: No te vas a dar un baño. Te darás una ducha.

PAUL: No me gustan las duchas. Me gustan los baños. Corie, ¿cómo voy a darme un baño?

CORIE: Te tumbas en la ducha y pones los pies en el lavabo ... Lamento que no haya bañera, Paul.

PAUL: [*Cierra la puerta y se va a la habitación*] Hmmm... Chico, para todas las noches... [*De pronto empieza a temblar*] Aquí hace un frío que pela. [*Se frota las manos*] ¿No hay calefacción?

CORIE: Por supuesto que hay calefacción. Tenemos un radiador.

PAUL: [*Sube a la escalera y toca el radiador*] El radiador es lo que está más frío de la habitación.

CORIE: Seguramente será la caldera. Puede que no esté funcionando en todo el edificio.

PAUL: [*Poniéndose los guantes*] No, he notado el calor cuando subía. [*Sale al pasillo*] Ves. ... se está bien ahí fuera.

CORIE: Quizá es porque el apartamento está vacío.

PAUL: El rellano también está vacío y hace calor.

CORIE: [*Se dirige a la estufa*] Se estará bien cuando encendamos un fuego.

PAUL: [*Se va para el teléfono*] ¿Un fuego? Tendrías que mantener la llama día y noche. Llamaré al dueño.

CORIE: [*Poniendo un tronco en la estufa*] No está en casa.



PAUL: ¿Dónde está?

CORIE: ¡En Florida!... Hay un portero manitas que viene lunes, miércoles y viernes.

PAUL: ¿Eso significa que nos congelamos, martes, jueves y sábados?

CORIE: Estará aquí por las mañana.

PAUL: [*Se acerca a la ventana*] ¿Y qué hacemos esta noche? Tengo un caso en los tribunales por la mañana.

CORIE: [*Se acerca a PAUL*] ¿Quieres dejar de decirlo como si siempre tuvieras un caso en los tribunales por la mañana. Este es tu primer caso.

PAUL: Bueno, ¿qué vamos a hacer?

CORIE: Los muebles llegarán. Entretanto, yo puedo encender la estufa y tú puedes sentarte junto al fuego con tus libros de derecho y una mantita como Abraham Lincoln. [*Se dirige a la estufa de leña y coge cerillas que hay encima*]

PAUL: ¿Se supone que es divertido? [*Empieza a investigar las ventanas pequeñas*]

CORIE: No, se suponía que era desagradable. Sólo que ha resultado divertido. [*Enciende una cerilla e intenta encender el tronco que está en la estufa. PAUL manipula las ventanas*] ¿Qué estás haciendo? [*Ella desiste en su intento de hacer arder el tronco*]

PAUL: Estoy comprobando si las ventanas están cerradas.

CORIE: Están cerradas. Ya he mirado.

PAUL: ¿Entonces porque hace viento aquí?

CORIE: [*Se aproxima a PAUL*] Yo no noto ninguna corriente.

PAUL: [*Se aleja de las ventanas*] Yo no he dicho corriente. He dicho viento ... En esta habitación sopla un viento fresco del nordeste ((Es un viento gélido que procede de las tierras heladas de Terranova y Quebec))

CORIE: No tienes por qué ponerte sarcástico.

PAUL: [*Desplazándose a la zona de la cocina*] No me estoy poniendo sarcástico. Se me están cortando los labios. [*Mira para arriba y ve un agujero en la claraboya*]

CORIE: ¿Cómo va a haber viento en una habitación cerrada?

PAUL: ¿Qué te parece esto como respuesta? Hay un agujero en la claraboya. [*Señala hacia arriba*]

CORIE: [*Mira hacia arriba, lo ve, y obviamente se siente incómoda*] Vaya, No lo había visto antes. ¿Y tú?

PAUL: [*Se aproxima a la escalera*] No había visto el apartamento antes.

CORIE: [*Con actitud defensiva, se dirige a la barandilla y coge su abrigo*] De acuerdo, Paul, no te enfades. Estoy segura de que se puede arreglar. Para esta noche podemos taparlo con algo.

PAUL: [*Se sube a la escalera*] ¿Cómo? ¿Cómo? Está a seis metros de altura. Tendrías que volar por encima en avión y tirar algo que lo tapara.

CORIE: [*Poniéndose el abrigo*] Es sólo para una noche. Y no hace tanto frío.

PAUL: ¿En febrero? ¿Sabes qué temperatura hay a las tres de la mañana? ¿En febrero? Un frío polar.

CORIE: No va a helar. He llamado a la predicción meteorológica. Va a estar nublado con una ligera nev- [*Se contiene y mira hacia arriba*]

PAUL: ¿Qué? [*CORIE se da la vuelta*] ¿Qué?... ¿Una ligera qué?

CORIE: ¡Nevada!

PAUL: [*Bajando de la escalera*] ¿¿Nevada??... ¿Va a nevar esta noche?... ¿Aquí?

CORIE: Se equivocan tantas veces como aciertan.

PAUL: Voy a tener que sacar nieve de mi propia sala de estar.

CORIE: Es un pequeño agujero.

PAUL: Con ese viento podrían formarse montones de nieve de dos metros en el cuarto de baño. Honestamente, Corie, no entiendo cómo puedes estar tan tranquila ante todo esto.

CORIE: Bueno, ¿qué es lo que quieres que haga?

PAUL: Hacerte pedazos, como yo. Es lo más natural.

CORIE: [*Se va hacia él y lo rodea con sus brazos*] Tengo una idea mejor. Yo te voy a mantener calentito ... Y no hay que pagar electricidad.... [*Lo besa*]

PAUL: Veo que no tengo una carrera judicial muy prometedora.

CORIE: Bueno. Espero que nos muramos. Y que nos encuentren aquí arriba muertos y abrazados.

PAUL: "Aparecen congelados dos esqueléticos amantes en la Calle 48." [*Se besan*]

CORIE: ¿De nuevo enamorados?

PAUL: Volvemos a estar enamorados. [*Se besan de nuevo, un largo y apasionado beso. Suena el timbre*]

CORIE: [*Retirándose*] La cama. Espero que sea la cama. [*Pulsa el portero automático, a continuación abre la puerta y grita*] ¡Holaaaaa! ¿De Bloomingdale? [*Desde abajo, una voz femenina: ¡Sorpresa! CORIE se gira hacia PAUL*] Oh, Dios.

PAUL: ¿Qué pasa?

CORIE: Por favor, que sea una mujer con los muebles.

PAUL: ¿Una mujer?

VOZ: ¿Corie?

CORIE: Pero es mi madre.

PAUL: ¿Tu madre? ¿Ahora?

CORIE: [*Quitándose el camisón y poniéndose el jersey*] No podía esperar. Un sólo día más.

PAUL: Corie, tienes que librarte de ella. Tengo un caso en los tribunales mañana.

CORIE: Esto está feo sin muebles, ¿verdad? Sin duda lo va a odiar, ¿verdad?

VOZ: ¿Corie? ¿Dónde estás?

CORIE: [*Cruza hasta la puerta y grita escaleras abajo*] Aquí arriba, mamá. Último piso.

PAUL: [*Esconde su maletín en una esquina a la izquierda de la ventana*] ¿Cómo voy a trabajar esta noche?

CORIE: Ella creerá que ésta es nuestra forma de vida. Como gitanos en una tienda vacía.

[*Intentando ponerse bien el jersey*]

PAUL: [*Metiendo el camisón y la ropa interior de CORIE en una maleta*] Quizá yo debería dormir en la oficina.

CORIE: Ella se helará de frío. Se sentará ahí con su abrigo de piel y se helará de frío.

PAUL: [*Le ayuda a ponerse bien el jersey*] No te entiendo, Corie. Hace cinco minutos esto era el Jardín del Edén. De repente se ha convertido en Cannery Row. (( una calle famosa por el bullicio y el gentío))

CORIE: Ella no lo entiende, Paul. Ella tiene una escala de valores diferente. Ella es práctica. Ella no es joven como nosotros.

PAUL: [*Recoge la maleta con la ropa interior y la lleva al dormitorio*] Bueno, tengo veintiséis años y estoy helado como un témpano.

VOZ: [*Acercándose*] ¿Corie?

CORIE: [*Grita a la puerta*] Un piso más, mamá ... Paul, prométeme una cosa. No le digas nada del alquiler. Si te pregunta, le dices que no estás muy seguro todavía.

PAUL: [*Acercándose a la puerta con el abrigo puesto y el cuello levantado*] ¿Que no estoy seguro de cuál es mi alquiler? Soy licenciado.

CORIE: [*Deteniendo a PAUL*] ¿No puedes mentir un poquito? ¿Por mí? No tienes que decirle a ella que son novecientos cincuenta dólares. ((El original dice ciento veinticinco, pero no resulta coherente para el momento actual))

PAUL: De acuerdo. ¿Cuánto es entonces?

CORIE: Seiscientos.

PAUL: ¿Qué?

CORIE: Seiscientos cincuenta.

PAUL: Corie-

CORIE: Setecientos, ¿de acuerdo? Setecientos veinticinco dólares. Incluidos gas y electricidad. Ella se lo creerá, ¿verdad?

PAUL: *Cualquiera* se lo creería. Lo difícil de tragar son los novecientos cincuenta. [*Se peina*]

CORIE: Está tardando mucho. Espero que se encuentre bien.

PAUL: No puedo mentir sobre las escaleras. Va a experimentar los seis pisos por sí misma.

CORIE: Shh. Shh, ya está aquí. [*Se dispone a abrir la puerta*]

PAUL: [*La agarra*] Prométeme una cosa. No dejes que se quede mucho tiempo porque tengo un ...

CORIE: [*Con él*] ... caso en los tribunales por la mañana ... Lo sé, lo sé ... [*Abre la puerta y sale al rellano de la escalera*] ... ¡Madre!

[*La MADRE entra en la habitación de la mano de CORIE y se agarra a la barandilla para evitar caerse. Tiene unos cincuenta años, guapa, pero no se ha preocupado por cuidarse estos últimos años. Podría llevar permanente y un vestuario completamente renovado*]

PAUL: [*Corre a socorrerla*] Hola, Mamá.

[*La MADRE respira con dificultad*]

MADRE: ¡Oh!... ¡Oh!... No puedo respirar.

CORIE: Tómalo con calma, Mamá. [*La coge del otro brazo*]

MADRE: No consigo tomar aliento.

PAUL: Tendrías que haber descansado.

MADRE: Lo he hecho ... Pero siempre quedaban más escaleras.

CORIE: Paul, ayúdale.

PAUL: Vamos, Mamá. Cuidado con el escalón. [*Se dispone a llevarla a la habitación*]

MADRE: ¿Más escaleras? [*Sube el escalón y CORIE y PAUL la acercan hasta la maleta de PAUL, que todavía está junto a la pared*]

CORIE: ¿Quieres agua?

MADRE: Luego. Todavía no puedo tragar.

PAUL: Aquí, siéntate.

[*Se sienta encima de la maleta*]

MADRE: Oh, mi ...

CORIE: No está tan alto, Madre.

MADRE: Ya lo sé, querida. No está tan mal, en realidad ... ¿Cuántos son, nueve pisos?

PAUL: Cinco. Nosotros no contamos la escalinata de entrada.

MADRE: Pensaba que no lo conseguiría ... Si hubiera conocido a la gente del tercer piso les habría hecho una visita.

[*PAUL se sienta en el primer peldaño de la escalera*]

CORIE: ¡Qué sorpresa más agradable, Madre!

MADRE: Bueno, en realidad no tenía intención de subir, pero tenía una comida en

Westchester ((zona acomodada de Nueva York)) y pensé que, puesto que me cogía de camino a casa, podría pasarme un momento....

CORIE: ¿De camino a casa, en Nueva Jersey?

MADRE: Sí. Crucé por el Puente Whitestone y bajé la autopista Major Deegan y ahora cortaré por el centro de la ciudad hacia Henry Hudson Parkway y para arriba por el Puente George Washington. Sin más problema.

PAUL: Parece bastante fácil.

MADRE: Sí....

CORIE: Íbamos a llamarte por si podías venir el viernes.

MADRE: El viernes. Bien. Aquí estaré.... Ahora no me voy a quedar, sé que debéis estar muy ocupados.

PAUL: Bien, de hecho....

CORIE: [*Interrumpiéndolo*] No, no lo estamos, ¿verdad, Paul?

[*Él le lanza una mirada asesina*]

MADRE: Además, la tía Harriet estará llamando al timbre dentro de diez minutos ... Sólo echaré un vistazo, eso es todo. No estoy segura de que vaya a volver.

CORIE: Ojalá hubieras venido una hora más tarde. Después de que llegaran los muebles.

MADRE: [*Se levanta, mira, y se queda petrificada*] No te preocupes. Tengo una maravillosa imaginación.

CORIE: ¿Y bien ...?

MADRE: [*Pasmada*] Oh, Corie ... es ... precioso.

CORIE: Lo odias....

MADRE: [*Se acerca a las ventanas*] No, no ... Es un apartamento muy acogedor. [*Tropieza con la plataforma*] Me encanta.

CORIE: [*Corre hacia ella*] No me estás diciendo la verdad.

MADRE: Me fascina.

CORIE: No es tu tipo de apartamento. Sabía que no te gustaría.

MADRE: [*Se aproxima a PAUL*] Me encanta.... Paul, ¿no he dicho que me encanta? [*Ella le coge la mano*]

PAUL: Ha dicho que le encanta.

MADRE: Sé que lo he dicho.

CORIE: [*A la MADRE*] ¿De verdad, Mamá? Me refiero a que si te enloquece y te fascina.

MADRE: Oh, sí. Es muy coqueto.... Y se pueden hacer muchas cosas aquí.

CORIE: Te dije que lo odiaría.

MADRE: [*Se acerca al rellano del dormitorio*] Corie, no le das a uno ninguna oportunidad. Al

menos déjame ver todo el apartamento.

PAUL: Esto es todo el apartamento.

MADRE: [*En un tono alentador*] Es agradable, gran habitación.

CORIE: Hay un dormitorio.

MADRE: ¿Dónde?

PAUL: Un tramo más arriba.

CORIE: Sólo son cuatro escaloncitos [*Sube los escalones hacia el dormitorio*] Ves. Uno-dos-tres-cuatro.

MADRE: [*A PAUL*] Oh, diferentes niveles. [*Sube los escalones*] ¿Y dónde está el dormitorio? ¿Pasando por ahí?

CORIE: No, ahí. Ese es el dormitorio ... En realidad es un vestidor pero lo voy a utilizar como dormitorio.

MADRE: [*En la puerta del dormitorio*] Es una idea maravillosa. Y sólo tienes que poner una cama aquí.

CORIE: Cierto.

MADRE: ¿Cómo?

[*PAUL se sitúa junto a los escalones*]

CORIE: Cabrá. He medido la habitación.

MADRE: ¿Una cama de matrimonio?

CORIE: No, una de cuerpo y medio.

MADRE: Oh, están muy bien. ¿Y dónde dormirá Paul?

CORIE: Conmigo.

PAUL: [*Sube hasta el rellano*] ¿En una cama de cuerpo y medio?

MADRE: Estoy segura de que estaréis cómodos.

CORIE: Soy positiva.

[*PAUL se vuelve a la habitación y la inspecciona apesadumbrado*]

MADRE: Es una idea maravillosa. Muy inteligente. ...

CORIE: Gracias.

MADRE: Excepto que no se puede llegar al armario.

CORIE: Sí se puede.

MADRE: ¿Sin saltar por encima de la cama?

CORIE: No, tienes que saltar por encima de la cama.

MADRE: Es una buena idea.

CORIE: [*Sale del dormitorio, se dirige a la escalera y se sube*] Todo es temporal. Como dicen en *McCall's*, ((una famosa tienda de trajes de novia. Se puede sustituir por alguna cadena mundial de tiendas de novias o por una firma de alta costura de ámbito

internacional)) no tomará forma realmente hasta que la propia personalidad de la novia quede claramente definida.

MADRE: Creo que estás en tu derecho. [*Se gira hacia la otra puerta*] ¿Qué hay aquí?...

[*Abre la puerta y mira dentro*] Sin bañera.... En realidad hay muchas cosas aquí para una sólo habitación. [*Baja los escalones*] ¿Y dónde está la cocina? [*Ve la hornilla y la nevera, se queda horrorizada, y cruza hasta la cocina*] Guau, ahí está.... Muy acogedora. Me imagino que comeréis fuera con frecuencia el primer año.

CORIE: Nunca comemos fuera. Es lo suficientemente grande como para preparar spaghetti y cosas.

MADRE: ¿Qué "cosas"?

CORIE: Es un plato que yo hago llamado "Cosas." Sinceramente, Mamá, no nos vamos a morir de inanición.

MADRE: Lo sé, querida. [*Debajo de la claraboya*] Hace un frío tremendo aquí. ¿No notáis una corriente?

PAUL: [*Mira hacia arriba*] Uh, quédate por aquí, Mamá. [*La retira del agujero y la deja cerca de la tubería del agua caliente*]

CORIE: Lo que te hace falta es una copa, Paul. ¿Por qué no bajas y compras una botella de whisky?

PAUL: ¿Ahora?

MADRE: [*Acercándose a la estufa de leña*] Por mí no lo hagas. Me voy dentro de un momento.

PAUL: Oh, se va dentro de un momento.

CORIE: Se puede esperar para tomar una copa.

[*PAUL discute en voz baja con CORIE en la escalera*]

MADRE: Se pueden hacer muchas cosas aquí. Mucha pared vacía. ¿De qué color vas a pintarlo?

CORIE: Está pintado.

MADRE: Muy atractivo.

PAUL: [*Mira su reloj*] Guau. Son casi las seis.

MADRE: Tengo que irme.

CORIE: No hasta que no te tomes una copa ... [A PAUL] ¿Vas a traer el whisky?

[*Él sigue discutiendo con ella*]

MADRE: De acuerdo. Me quedo, sólo una copa.

PAUL: Bien. Voy por el whisky.

[*Sale por la puerta*]

MADRE: Abróchate, querido. Hace frío.

PAUL: Ya me he dado cuenta.

CORIE: Y tráete queso.

[PAUL sale]

MADRE: ¡Paul! [PAUL vuelve a aparecer en la puerta, y la MADRE extiende sus brazos]

Sólo quiero darle un beso a mi hijo. Y desearle suerte. [PAUL regresa y cruza la habitación hasta donde está MADRE. Ella le da un beso] Vuestra nueva casa es increíblemente bonita. Es un apartamentito perfecto.

PAUL: Oh ... gracias, Mamá.

MADRE: ¿Entonces a ti te gusta?

PAUL: ¿Gustarme? [Mira a CORIE y se dispone a salir] ¿Dónde vas a encontrar algo parecido ... por setecientos veinticinco dólares al mes? [Sale, dejando a CORIE y a la MADRE solas. CORIE baja de la escalera, y busca algún signo de aprobación por parte de MADRE]

CORIE: ¿Y bien?

MADRE: Oh, Corie. Estoy tan emocionada por ti. [Se abrazan]

CORIE: No es exactamente lo que te habías imaginado, ¿verdad, Mamá?

MADRE: Bueno, es insólito - como tú [Cruza hacia la derecha] Recuerdo que cuando eras pequeña decías que querías vivir en la luna. [Se gira hacia CORIE] Pensé que estabas de broma.... ¿Qué tal Paul? ¿Está contento con todo esto?

CORIE: Él está contento conmigo. Creo que es la misma cosa. ¿Por qué?

MADRE: Me preocupáis vosotros dos. Tú eres tan impulsiva. Tú te lanzas a la vida. Paul es como yo. Él mira primero. [Se sienta encima de la maleta]

CORIE: Él no mira. Él clava su mirada. Ese es vuestro problema ... [Coloca una lata de pintura junto a la MADRE y se sienta encima] Oh, Madre, no sabes cómo temía que vinieras aquí arriba. Estaba segura de que pensarías que estoy completamente loca.

MADRE: ¿Por qué tenías que pensar eso, querida?

CORIE: Bueno, es la primera cosa que hago en mi vida por mí misma. Sin tu ayuda ...

MADRE: Si la quisieras, estoy segura de que me la habrías pedido ... pero no lo has hecho. Y lo entiendo.

CORIE: Espero que así sea, Mamá. Es algo que yo tenía que hacer por mí misma.

MADRE: Corie, no debes pensar que estoy dolida. No estoy dolida.

CORIE: Me alegro mucho.

MADRE: No debes pensar que estoy dolida. Esas cosas no me afectan.

CORIE: No pensé que lo hicieran.



MADRE: Otras cosas me duelen, pero no esa....

CORIE: Bueno.... Oye, vamos a abrir mis regalos a ver qué encontramos. Y tú intenta simular sorpresa. [*Coge los regalos y los trae hasta la lata de pintura*]

MADRE: No me ibas a dejar que te comprara nada....Oh, son unos detallitos.

CORIE: [*Se sienta y agita enérgicamente la caja más pequeña* ] ¿Qué hay aquí? Suena a algo caro.

MADRE: Bueno, ahora creo que es un reloj roto.

CORIE: [*Abre la caja, y tira el papel de envolver y el de seda al suelo*] Apostaría que has saqueado la sección de regalos de los Almacenes Saks'. ((tienda exclusiva de gran lujo en Nueva York)) Creo que soy un destino fijo en la ruta de repartida. [*Mira el reloj, lo vuelve a colocar en la caja y lo pone a un lado, y empieza a abrir la caja más grande*]

MADRE: La Tía Harriet estaba conmigo cuando lo elegí. [*Se ríe*] Ella cree que ahora paso por aquí todos los días.

CORIE: Sabes que eres bienvenida, Mamá.

MADRE: Yo dije, “¿Por qué, Harriet? Sólo porque ahora estoy sola.” Yo dije, “No me da miedo vivir sola. En algunos casos es mejor vivir sola,” Yo dije. [*CORIE examina la colcha que encuentra en el paquete; luego cierra la caja, la pone a un lado, y empieza a abrir el último paquete. La MADRE coge un trozo de papel de seda y lo alisa en su regazo*] Pero, no se le puede decir eso. Ella cree que una mujer viviendo sola, allá en Nueva Jersey es la peor cosa del mundo.... “No lo es,” le dije. “No es la peor cosa del mundo.” ...

CORIE: [*Ha abierto el paquete y saca una cafetera desmontada por piezas*] Ah, ¿esto viene con instrucciones?

MADRE: Si hubiera sabido cómo era la cocina, habría venido con café caliente. [*Se ríe*]

CORIE: [*Recoge la caja con el reloj y la lleva con las piezas de la cafetera a la cocina*] Madre, eres un verdadero ángel. Pero tienes que dejar de comprarme cosas. Me está empezando a resultar violento. [*Coloca el reloj encima de la nevera y la cafetera encima del fregadero*] Si sigues así voy a abrir una tienda de oportunidades.... [*Coge la colcha y la pone con la maleta junto a la ventana*]

MADRE: Es un placer para mí, Corie. [*Empieza a recoger papel de envolver y papel de seda y los pone en la caja que contenía la cafetera*] El mayor placer para una madre es poder comprarle regalos a su hija cuando se casa. Ya lo comprobarás algún día. Sólo espero que tus hijos no te priven de ese placer.

CORIE: Yo no te estoy privando a ti, Mamá.

MADRE: Yo no he dicho que lo estuvieras haciendo.

CORIE: [*Se acerca a la MADRE*] Sí lo has dicho.

MADRE: Entonces, ¿por qué lo haces?

CORIE: Porque creo que deberías gastar tú dinero en ti misma, ese es el motivo.

MADRE: ¿En mí misma? ¿Qué necesita una mujer como yo? Viviendo tan sola.... Allá en Nueva Jersey. [*Recoge la caja con papel de envolver y la saca a la puerta*]

CORIE: [*Sigue a la MADRE*] Sólo hace seis días. Y tú vives a cinco minutos de la ciudad.

MADRE: ¿Quién puede atravesar el tráfico en cinco minutos?

CORIE: Entonces, ¿por qué no te mudas a Nueva York?

MADRE: ¿Dónde ...? ¿Dónde viviría?

CORIE: Madre, no me preocupa donde vivas. El asunto es que tú tienes que empezar a vivir por tu cuenta ya.... [*La MADRE entra en la habitación de nuevo*] Mamá, tienes el mundo entero a tu disposición. ¿Por qué no viajas? Tienes tiempo, equipaje. Lo único que te faltan son los destinos.

MADRE: [*Se sienta encima de la maleta*] ¿Crees que es fácil para una mujer de mi edad viajar sola?

CORIE: Conocerás gente.

MADRE: Leí una historia en el *New York Times*. Una mujer de mediana edad que viajaba sola cayó al mar desde la cubierta de un barco. No se descubrió hasta que llegaron a Francia.

CORIE: [*Se mueve hacia la izquierda y se gira hacia la MADRE*] Te lo prometo Mamá, si te cayeras de un barco, alguien se enteraría.

MADRE: He pensado que podría buscarme un trabajo.

CORIE: [*De pronto lo ve todo claro*] Hey, es una gran idea. [*Se sienta encima de la lata de pintura*]

MADRE: [*Se encoge de hombros, derrotada*] ¿Qué podría hacer yo?

CORIE: No sé lo que podrías hacer. ¿Qué te apetecería hacer?

MADRE: [*Se lo piensa*] Me gustaría ser abuela. Creo que sería agradable.

CORIE: ¿¿¿Abuela???... ¿Qué prisa tienes? ¿Sabes que debajo de ese uniforme militar, sigues siendo una mujer joven y vital?... ¿Sabes lo que creo que de verdad necesitas?

MADRE: Sí, y no quiero oírlo. [*Se levanta y se aleja*]

CORIE: [*Va hacia ella*] Porque te da miedo oír la verdad.

MADRE: No es la verdad lo que me da miedo oír. Es la palabra que vas a utilizar.

CORIE: Puedes estar segura de que voy a utilizar esa palabra.... ¡Es amor!

MADRE: Oh.... Gracias.

CORIE: Hace una semana yo no sabía lo que significaba. Y me alojé en el Hotel Plaza.

Durante seis maravillosos días.... ¿Y sabes lo que me ocurrió allí?

MADRE: Me prometí a mí misma que no preguntaría.

CORIE: Encontré el amor ... un amor espiritual, emocional y físico. Y creo que no debería faltarle a nadie de este mundo.

MADRE: A mí no me falta. Te tengo a ti.

CORIE: Yo no me refiero a ese tipo de amor. [*Se acerca a la escalera y se apoya en ella*]  
Estoy hablando de por la noche en ...

MADRE: [*Rápidamente*] Sé de lo que estás hablando.

CORIE: ¿Ni siquiera quieres discutirlo?

MADRE: No contigo en la habitación.

CORIE: Bueno, ¿qué vas hacer al respecto?

MADRE: Voy a volverme a Nueva Jersey y regalarme una permanente. Corie, querida, aprecio tu preocupación, pero estoy muy feliz como estoy.

CORIE: Yo juzgaré quién es feliz.  
*[Se abrazan. Se abre la puerta y PAUL entra tambaleándose con la botella de whisky. Cierra la puerta y reclina la cabeza contra ella, completamente exhausto]*

MADRE: Oh, Paul, no tendrías que haber corrido ... Sólo por mí. [*Suena el timbre, la particular forma de tocar de la TÍA HARRIET*] ... Ooh, ahí está Harriet. Tengo que irme.  
*[Coge el bolso que está junto a la maleta]*

CORIE: Alguna visita.

MADRE: Un preestreno. Nos vemos el viernes para el estreno mundial ... [ A PAUL] Adiós, Paul ... Lo siento mucho ... [A CORIE] Adiós, querida ... Nos vemos el viernes ... [PAUL le abre la puerta] Gracias ... [*Echa una mirada a las escaleras*] ¡Gerónimo ...!  
*[Ella sale. PAUL cierra la puerta, respira hondo, suelta la botella al pie de la escalera. Se desplaza hacia la izquierda, se gira, y mira a CORIE]*

CORIE: ¿Qué pasa?... ¿Las escaleras? [PAUL niega con la cabeza] ¿El agujero? [PAUL niega con la cabeza] ¿La bañera? [PAUL niega con la cabeza] ¿Algo nuevo? [PAUL asiente con la cabeza] Bueno, ¿qué?...

PAUL: [*Reclinándose sobre la pared izquierda*] ¡Adivina!

CORIE: Paul, yo no sé adivinar. Cuéntame.

PAUL: Oh, venga, Corie. Arriégate. Intenta algo así como, "Todos los vecinos están locos."

CORIE: ¿Es que están todos los vecinos locos?

PAUL: [*Una revelación ridícula*] Acabo de tener una interesante conversación con el hombre de la tienda de licores.... ¿Sabes que tenemos algunos de los más importantes bichos raros del país viviendo justo aquí, en el edificio?

CORIE: ¿De verdad? ¿Cómo quién? [*Pone la botella en la plataforma de la cocina*]

PAUL: [*Reuniendo fuerzas, se mueve hacia la derecha*] Bien, para empezar, en el apartamento Uno-C están los Bosco.... El Sr. y la Sra. Bosco.

CORIE: [*Se dirige hacia la escalera*] ¿Quiénes son?

PAUL: [*Da un paso a la derecha*] El Sr. Y la Sra. Bosco son una encantadora y joven pareja que simplemente resulta que son del mismo sexo y nadie sabe quién es cada uno.... [*Se mueve a la izquierda, hacia las ventanas*] En el apartamento Tres-C viven el Sr. y la Sra. Gonzales.

CORIE: ¿Y bien?

PAUL: [*Se mueve a la derecha, por encima de la escalera*] No he terminado. El Sr. y la Sra. Gonzales, el Sr. y la Sra. Armandariz, y el Sr. Calhoun ... [*Se gira hacia CORIE*] que debe ser el árbitro. [*Se mueve a la izquierda, a la izquierda de la escalera, con gran secretismo*] Nadie sabe quién vive en el apartamento Cuatro-D. Nadie ha salido o entrado en los últimos tres años, salvo que todas las mañanas aparecen nueve latas de atún vacías en la puerta....

CORIE: ¿No estás bromeando? ¿Quién crees que vive ahí?

PAUL: Bueno, parece que un enorme gato con un abrelatas.... [*Coge su maletín de la esquina, y se gira hacia CORIE*] Luego hay una o dos parejas normales en el edificio, pero con este alquiler nosotros no somos una de ellas.

CORIE: Bueno, tenemos que pagar por todo este colorido y encanto.

PAUL: Si lo ves desde ese punto de vista, esto es una ganga.... [*Empieza a subir por la escalera, y entonces se gira*] Oh, sí. Me olvidaba. El Sr. Velasco. Víctor Velasco. Vive en el apartamento Seis-A.

CORIE: ¿Dónde está el Seis-A? [*PAUL señala justo hacia arriba*] ¿En el tejado?

PAUL: Ático.... Es un ático. [*Sube al rellano del cuarto de baño*] También esquía y escala montañas. Tiene cincuenta y ocho años y le llaman "El Barba Azul de la Calle 48."

CORIE: [*Se aproxima a las escaleras*] ¿Qué significa eso?

PAUL: [*Se gira hacia CORIE*] Bien, o significa que es un agresor de mujeres o también un viejo con una barba azul. [*Se desplaza hacia el dormitorio*] Te diré una cosa, Corie. No van a ser dos años aburridos.

CORIE: ¿A dónde vas?

PAUL: [*Se da la vuelta en la puerta del dormitorio*] Me voy a quedar en el dormitorio trabajando. Tengo que pagar todo este colorido y encanto. Si sube algo, como los muebles o la calefacción, avísame. Sencillamente me avisas. [*Entra en la habitación y*

*cierra la puerta]*

CORIE: *[Después de pensárselo un momento, empieza a plegar la escalera y la pone contra la pared izquierda] ¿Puedo entrar y observarte?... Hey, Paul, ¡estoy sola ... [llama a la puerta] ... y asustada!*

*[Mientras CORIE coloca la escalera contra la pared, VÍCTOR VELASCO, cincuenta y ocho años y respirando sin mucha dificultad, abre la puerta y entra. No es que se encuentre en buena forma. Sólo que no piensa en el cansancio. Hay muchas otras cosas que hacer en el mundo. No lleva abrigo. Sólomente una chaqueta deportiva, un pañuelo al estilo Ascot y un sombrero tirolés. CORIE se gira y se queda perpleja al encontrarlo en la habitación]*

VELASCO: Le pido disculpas. *[Se quita el sombrero]* Espero no molestarla. Normalmente no hago este tipo de cosas, pero me encuentro en una situación bastante embarazosa y necesitaría su ayuda. *[Discretamente recupera el aliento]* Me llamo Velasco.... Víctor Velasco.

CORIE: *[Nerviosa]* Oh, sí.... Usted vive en el ático.

VELASCO: Sí. Correcto.... ¿Nos conocemos?

CORIE: *[Muy nerviosa]* No, todavía no.

VELASCO: Ah. Bueno, ya ve, Deseo utilizar su dormitorio.

CORIE: ¿Mi dormitorio?

VELASCO: Sí, ya ve, no puedo entrar en mi apartamento y desearía utilizar su ventana. Me deslizaré por la cornisa.

CORIE: Oh, ¿Ha perdido usted la llave?

VELASCO: No, tengo llave. He perdido mi dinero. Llevo cuatro meses sin pagar el alquiler.

CORIE: ¡Oh! Eso es muy malo. Quiero decir que estamos en mitad del invierno....

VELASCO: Ya aprenderá, a medida que vaya pasando el tiempo en este campo de prisioneros de renta media, que tenemos una rata por casero.... *[Mira por la habitación]* No tendrá café caliente, ¿verdad? Le pagaría gustosamente.

CORIE: No. Acabamos de mudarnos.

VELASCO: ¿De verdad? *[Mira por la habitación vacía]* ¿Qué es usted, una cantante de música folk?

CORIE: No, una esposa.... No han traído los muebles todavía.

VELASCO: *[Se aproxima a CORIE]* Usted sabe, sin duda, que es insoportablemente bella. ¿Cómo se llama?

CORIE: Corie.... Sra. Corie Bratter.

VELASCO: *[Se lo toma con calma]* Todavía sigue siendo insoportablemente bella. Puede

que para las siete ya me haya enamorado de usted. [*Percatándose del agujero de la claraboya*] Veo que esa rata no ha arreglado el agujero de la claraboya.

CORIE: Sí, acabo de darme cuenta. [*Cruza hacia la derecha, y mira para arriba hacia el agujero*] Pero lo arreglará, ¿verdad?

VELASCO: Yo no contaría con ello. Mi bañera pierde agua desde 1949.... [*Se acerca a CORIE*] ¿Su marido trabaja durante el día?

CORIE: Sí, ¿por qué?...

VELASCO: Simplemente porque yo estoy en casa durante el día, y me gusta saber cuáles son mis posibilidades.... [*Examina a CORIE*] ¿La estoy poniendo nerviosa?

CORIE: [*Retirándose*] Muy nerviosa.

VELASCO: [*Con gran complacencia*] Estupendo. Una vez al mes intento poner nerviosas a bellas jovencitas con la única intención de mantener mi ego vivo. Pero le ahorraré mucha angustia.... Tengo cincuenta y seis años y soy un tipo agradable y de fiar.

CORIE: Excepto que le oí decir que tenía cincuenta y ocho años. Y si se está quitando dos años, vuelvo a estar nerviosa.

VELASCO: No sólo bonita sino inteligente. [*Se sienta encima de la lata de pintura*] Ojalá fuera diez años mayor.

CORIE: ¿Mayor?

VELASCO: Sí. Los viejos verdes parece que pueden permitirse muchas más cosas. Yo me encuentro en esa complicada etapa.... ¿Cuánto lleva casada?

CORIE: Seis días....

VELASCO: ¿Enamorada?...

CORIE: Completamente....

VELASCO: Maldita sea....

CORIE: ¿Qué hay de malo?

VELASCO: En mi difícil situación financiera actual, esperaba ser invitado pronto a comer. Pero con recién casados podría morirme de hambre.

CORIE: Oh. Bueno, nos encantaría que viniera a cenar, tan pronto como nos organicemos.

VELASCO: [*Se levanta, y pasando por encima de la maleta se aproxima a CORIE*] Odio las generalizaciones. ¿Cuándo?

CORIE: ¿Cuándo? ... Bueno, ¿el viernes? ¿Le viene bien?

VELASCO: Perfecto. Estaré hambriento. Había planeado no comer el jueves.

CORIE: ¡Oh, no ... espere! El viernes por la noche mi ma - [*Se lo piensa*] Sí. El viernes por la noche está bien.

VELASCO: Es una cita. Yo traeré el vino. Me lo puede pagar cuando venga.... [*Se dirige a*

*las escaleras*] Lo que me trae a la memoria.... Está invitada a mi fiesta esta noche. A las diez.... Usted bebe, ¿verdad?

CORIE: Por supuesto.

VELASCO: Bien, traiga bebidas. *[Se acerca a CORIE y le coge la mano]* Nos vemos esta noche a las diez.

CORIE: *[Tiritando]* Si no me congeló de frío antes.

VELASCO: Oh, usted no sabe lo de las tuberías, ¿verdad? Todo en este museo funciona al revés. *[Se acerca al radiador que está en la pared]* Por ejemplo, Hay un pequeño mando ahí arriba que dice, "Importante - Girar a la derecha."... Por tanto usted lo gira a la izquierda. *[Intenta alcanzarlo pero no llega]*

CORIE: ¿Puede darme un pequeño empujón?

VELASCO: Con sumo placer físico. Uno, dos, tres ... arriba.... *[La rodea con sus brazos y la sube hasta el radiador]* ¿Vale?...

CORIE: *[Intentando girar el mando]* Apenas llego....

PAUL: *[Sale del dormitorio con el maletín en la mano y su abrigo sobre la cabeza. Se dirige al principio de los escalones]* Oye, Corie, ¿cuándo van a venir con- *[Se detiene al ver a CORIE en brazos de VELASCO. VELASCO lo mira, atónito, mientras CORIE permanece en el aire inmóvil]*

VELASCO: *[Suelta a CORIE en el suelo]* Creo que usted dijo que trabajaba de día.

CORIE: ¡Oh, Paul!. Este es el Sr. Velasco. Me estaba enseñando cómo funciona el radiador.

VELASCO: *[Extendiendo su mano]* ¡Víctor Velasco! Soy su vecino de arriba. Tengo cincuenta y ocho años y soy un tipo agradable y de fiar.

PAUL: *[Se baja el abrigo y le da la mano sin convicción]* Hola...

CORIE: El Sr. Velasco me estaba contando que toda la fontanería funciona al revés.

VELASCO: Es cierto. Es muy importante que recuerden que tienen que tirar de la cadena hacia "arriba." *[Cruza hasta el rellano del dormitorio]* No se olvide. Esta noche a las diez.

PAUL: *[Mira a CORIE]* ¿Qué pasa esta noche a las diez?

CORIE: *[Baja las escaleras]* Oh, gracias, pero no creo que podamos. Estamos esperando los muebles de un momento a otro ... Quizá otro día.

PAUL: ¿Qué pasa esta noche a las diez?

VELASCO: Lo arreglaré todo por la mañana. También soy un brillante decorador. *[Da una palmada a PAUL en el hombro]* Insisto en que vengan.

VELASCO: *[Cruzando hasta la puerta del dormitorio]* Se lo dije. Soy una persona muy agradable. *À ce soir.* ... *[Sale de escena por el dormitorio]*

PAUL: [A CORIE] ¿Qué pasa esta noche a las diez? ... [De repente se da cuenta] ¿A dónde va? ... [Cruza hasta el dormitorio]

CORIE: [Gritando detrás de VELASCO] No se olvide del viernes....

PAUL: [A CORIE] ¿Qué está haciendo en el dormitorio?... ¿Qué pasa el viernes? [Entra en el dormitorio]

CORIE: [Corre hacia el teléfono y marca] Viene a cenar. [Al teléfono] ¿Hola? ¿Operadora?

PAUL: [Sale del dormitorio] Ese chiflado ha salido por la ventana. [Vuelve a mirar en el dormitorio]

CORIE: Con West Orange, Nueva Jersey

PAUL: [Baja los escalones en dirección a CORIE] Corie, ¿has oído lo que he dicho? Hay un viejo chiflado en nuestra cornisa.

CORIE: [Al teléfono] Dos, cero, uno, siete, seis, cinco, tres, cuatro, dos, dos.

PAUL: ¿A quién llamas?

CORIE: A mi madre. El viernes por la noche, ella va a cenar con ese viejo chiflado.

[VELASCO aparece por la claraboya, y cruza con cuidado. CORIE habla por teléfono]

Hola Jessie... ¿Por favor, quieres decirle a mi madre que me llame en cuanto llegue?

[PAUL se da la vuelta y ve a VELASCO. VELASCO saluda cariñosamente con la mano y sigue su camino]

TELÓN



## **ACTO SEGUNDO**

### ESCENA PRIMERA

*Cuatro días después. Siete de la tarde. Viernes.*

*El apartamento ya no es una habitación vacía. Ahora es un hogar. Está casi completamente amueblado, y la habitación, aunque con un popurrí de períodos, estilos, y precios, está decorada con muchísimo gusto y es muy comfortable. CORIE no es aficionada a los interiores ultramodernos y clínicos. Todos los objetos fueron seleccionados con gran amor. Dado que el mayor objetivo de CORIE en la vida es pasar el mayor tiempo posible a solas con PAUL, ha diseñado la habitación para satisfacer este propósito. Hay un sofá de hierro forjado en medio de la habitación, tapizado con una tela de rayas de colores vivos. Está flanqueado por dos sillones pasados de moda, que no le van al sofá, uno con un respaldo de madera románticamente tallada; el otro de madera curvada con el asiento de cuero negro. Delante del sofá, una oscura mesa baja de centro, con las patas de madera torneadas, y a la derecha hay una pequeña mesa redonda de madera curvada, cubierta con terciopelo verde. Bajo las ventanas una mesa de madera de estilo español sirve de escritorio, y delante de la mesa hay una silla de bambú con el respaldo recto. Un gran canasto de mimbre hace de papelera. Un aparador oscuro con las patas en forma de lira cubre la pared bajo el radiador. Y debajo del rellano del dormitorio una mesa de caña abierta hace de barra y de mesa de teléfono. A la derecha de las ventanas hay un mueble con estantes arriba y con cajones abajo. La zona de la cocina se encuentra ahora parcialmente tapada por un biombo de bambú de cuatro hojas, la parte de atrás está forrada con tela, y se han colocado macetas delante del biombo. A derecha e izquierda del escenario hay sillas con el respaldo de madera curvada. El armario ha quedado tapado con una tela, las pequeñas ventanas con cortinillas, y la claraboya con una gran cortina austriaca de rayas. La estantería que está a la derecha de la cocina está llena de libros, se han colocado cuadros y objetos de decoración con gran gusto en las paredes, y hay varias lámparas en la habitación. El rellano del dormitorio está decorado con un lavamanos de madera curvada completo con una jarra y una palangana en la que hay una planta. En el baño se han colgado una cortina de baño y unas toallas, y el dormitorio cuenta con una cama.*

*No hay nadie en el escenario. El apartamento está oscuro, excepto una pequeña rendija de luz que sale por debajo de la puerta del dormitorio, y un tenue reflejo de la luna a través de la claraboya. De repente se abre la puerta principal y entra CORIE*

*con una caja y una bolsa con dos botellas. Después de encender las luces junto a la puerta, pone los paquetes en la mesa de centro, y cuelga su abrigo en el armario. CORIE lleva puesto un vestido de cocktail para la fiesta planeada para la noche, y canta mientras se apresura para dejar todo listo. Respira con dificultad pero está acostumbrada a las escaleras. Mientras saca una botella de vermouth y otra de ginebra de la bolsa suena el timbre. Ella pulsa el portero automático, abre la puerta y grita escaleras abajo.*

CORIE: [*Grita*] ¿Paul? [*Oímos un sonido extraño e incoherente proveniente de abajo*] Hola, querido ... [*Vuelve hasta la mesa de centro y saca entremeses de la caja y los pone en una bandeja*] Oye, han mandado unas lámparas equivocadas ... pero resulta que combinan con la habitación así que me las voy a quedar. [*Va hasta el bar, coge un palillo y vuelve a la mesa de centro*] ... Oh, ¿tienes una tía Fern?... Porque nos ha enviado un cheque ... De cualquier forma, tienes una tía Fern tacaña ... ¿Qué tal te va? [*Oímos a alguien farfullar. CORIE abre las dos botellas y las vierte simultáneamente en la coctelera de forma que pueda conseguir martinis con igual proporción de ginebra y vermouth*] ... Oh, y tu madre llamó desde Filadelfia ... Ella y tu padre estarán aquí una semana a partir del domingo.... Y tu hermana tiene un nuevo novio. Es de Rutgers ... Tiene acné y todos lo odian ... incluida tu hermana. [*Coge la coctelera y mientras la agita cruza la habitación*] ... Oye, cariño, empieza a fruncir los labios porque te voy a besar durante cinco minutos consecutivos y luego ... [*Se calla*] Oh, hola, Sr. Munshin, pensé que era mi marido. Lo siento. [*Se oye un portazo. Ella se encoge de hombros tímidamente y vuelve a la habitación, cerrando la puerta tras de sí. Cuando se dirige hacia la cocina, se abre la puerta y entra PAUL asfixiándose. Suelta su maletín en la barandilla, y se derrumba en el sofá. CORIE sale de la cocina con la coctelera y la cubitera*] Eras tú. Creía haber oído tu voz. [*Pone la cubitera en el mueble estantería y deja la coctelera en la mesa*]

PAUL: [*Con la respiración entrecortada*] El Sr. Munshin y yo hemos entrado juntos. [*CORIE salta sobre él y se le abraza al cuello; él se estremece de dolor*] ¿Tienes que continuar - una conversación privada conmigo - en las escaleras?

CORIE: Bueno, tenía muchas cosas que decirte ... y no te he visto en todo el día ... y tardabas mucho en subir.

PAUL: Todo el mundo conoce los detalles íntimos de nuestra vida.... Toco el timbre y de repente estamos en antena.

CORIE: Mañana voy a gritar, "Sube Harry, mi marido no está en casa." [*Coge la caja vacía y la bolsa y las tira al cubo de la basura que está en la cocina*] Oye, ¿no tendría más aliciente si todos los vecinos del edificio pensarán que yo tengo un lío con alguien?

PAUL: En este momento el Sr. Munshin cree que es él.

CORIE: [*Vuelve al sofá*] ¿Y bien?

PAUL: ¿Bien qué?

CORIE: ¿Qué ha pasado hoy en los tribunales? ¿Gump o Birnbaum?

PAUL: ¡Birnbaum!

CORIE: [*Salta a su regazo de nuevo. Él se estremece otra vez*] Oh, Paul, has ganado, mi amor. Oh, amor mío, estoy tan orgullosa de ti. [*Se detiene y lo mira*] Bueno, ¿por qué no estás feliz?

PAUL: [*Con tristeza*] Birnbaum ganó la protección de su buen nombre pero no daños y perjuicios. Nos concedieron seis centavos.

CORIE: ¿Seis centavos?

PAUL: Así es la ley. Tienen que concederte algo, así que el tribunal estipuló seis centavos.

CORIE: ¿De eso, cuánto es para ti?

PAUL: Nada. Birnbaum se lleva los seis centavos. ... Y yo me llevo un repaso en la oficina. A partir de ahora me darán los casos de diez centavos para abajo.

CORIE: [*Desabrochándole el cuello de la camisa y acariciándolo*] Oh, amor mío, tú has ganado. Eso es todo lo que cuenta. Eres un buen abogado.

PAUL: Regular.... Así que mañana volveré a sacar punta a los lápices.

CORIE: Y esta noche estás aquí conmigo. [*Le besa el cuello*] ¿me has echado de menos hoy?

PAUL: No.

CORIE: [*Se aparta de su regazo y se sienta en el sofá*] ¿Por qué no?

PAUL: Porque me has llamado ocho veces. No hablo contigo tanto cuando estoy en casa.

CORIE: [*Volviendo a colocar los canapés*] Oh, eres un cascarrabias. Quiero el divorcio.

PAUL: No soy un cascarrabias.... Estoy cansado. He tenido un día horrible.... Estoy un poco irritable ... y un poco cascarrabias ... y tengo frío.

CORIE: De acuerdo, cascarrabias, te pondré una copa. [*Se acerca al bar y trae tres vasos*]

PAUL: [*Va hasta el armario, se quita el abrigo y la chaqueta, y los cuelga*] No podía pensar hoy. No podía pensar.... Moviendo muebles hasta las tres de la mañana.

CORIE: El Sr. Velasco los movía. Tú te quejabas. [*Sirve una copa*]

PAUL: ¡El Sr. Velasco señalaba! ¡Yo movía! ... Vino, se tomó mis bebidas, hizo tres llamadas por teléfono, y me estuvo mandando como si yo fuera uno de los Hermanos Santini. [*Coge la copa de CORIE, y se va para el diccionario que hay en la mesa que está debajo del radiador. Da un trago a su vaso y reacciona con horror. Mira a CORIE, que se encoge de hombros a modo de respuesta*]

CORIE: Tranquilo, tranquilo. Se supone que debemos estar cariñosos esta noche.

PAUL: [*Quitándose la corbata*] Ya, bien. Tengo noticias para ti. La historia de esta noche tiene escrita la palabra "fiasco" por todas partes.

CORIE: [*Se acerca al espejo del lavabo que hay en el rellano del dormitorio*] ¿Por qué tiene que ser un fiasco? Es concebible que puedan tener algo en común.

PAUL: [*Doblando su corbata*] ¿Tu madre? ¿Esa callada y primorosa mujercita... y el Conde de Monte Cristo? Debes estar de broma. [*Mete la corbata entre las hojas del diccionario, y lo cierra con cierta violencia*]

CORIE: ¿Por qué? [*Se pone una gargantilla y unos pendientes*]

PAUL: [*Cruza hasta el armario y coge otra corbata*] Viste su apartamento. Se pone kimonos japoneses y duerme sobre jarapas. Tu madre se pone una red en el pelo y duerme sobre una tabla.

CORIE: ¿Qué tiene eso que ver con esto?

PAUL: [*Volviendo al espejo que hay debajo del radiador y colocándose la corbata*] Todo. Él esquía, escala montañas, y la única manera de llegar a su apartamento es a través de una escalera y por una cornisa. No creo que esté buscando una buena cocinera con una mala espalda.

CORIE: La posibilidad de algo serio nunca se me había ocurrido.

PAUL: ¿Serio? Nos podremos sentir afortunados si pasamos de las siete...  
[*Suena el timbre y PAUL se dirige a la puerta*]

CORIE: Es ella. Ahora me tienes preocupado ... Paul, ¿he hecho algo terrible?

PAUL: [*Abriendo a través del portero automático*] Probablemente.

CORIE: Bueno, haz algo. No contestes. A lo mejor se va a casa.

PAUL: Demasiado tarde. Acabo de abrir. Podría poner unos cuantos tranquilizantes en su copa. No lo detendrá pero podría frenarlo un poco. [*Él abre la puerta y grita hacia las escaleras*] ¿Mamá?

VOZ DE LA MADRE: [*Desde abajo del todo*] Sí, querido....

PAUL: [*Gritando con las manos en forma de trompetilla*] Tómame tu tiempo. [*Regresa a la habitación*] Está en el Campo Tres. Intentará el asalto final dentro de unos minutos.

CORIE: Paul, a lo mejor podríamos ayudarle [*Baja los escalones*]

PAUL: [*Sacando su americana del armario*] ¿A qué te refieres?

CORIE: [*Detrás del sofá*] Una mujer se pone coloretes y polvos en la cara para estar más atractiva. Quizá podríamos ponerle maquillaje a su personalidad.

PAUL: [*Pone su maletín en el mueble estantería*] Creo que no deseo oír el resto de la

historia.

CORIE: Lo único que digo es que no tenemos que llegar y presentarla directamente como “mi aburrida madre, ama de casa de cincuenta años.”

PAUL: [*Se acerca al bar y se sirve un whisky*] Bueno esas no eran las palabras que yo había pensado. ¿Qué tenías en mente?

CORIE: [*Rodea el sofá y se sienta en el lado derecho del mismo*] Algo con un poco más de glamour.... Una antigua actriz.

PAUL: Corie-

CORIE: Bueno, ella actuó en *El Hombre Que Vino a Cenar*.

PAUL: ¿Tu madre? ¿En *El Hombre Que Vino a Cenar*?... ¿Dónde? ¿En la Asociación de Padres de Alumnos de West Orange? ((Pueblo de Nueva Jersey donde vive la madre. Se podría traducir por el teatro del instituto del pueblo o por una función benéfica en el instituto de West Orange)) [*Se acerca al sofá*]

CORIE: ¡No! ... En Broadway.... Y trabajó en la compañía originaria de *Extraño Interludio* y le dieron un pequeño papel de cantante en *Vacaciones en Pantalones Cortos*.

PAUL: ¿Estás en serio?

CORIE: De verdad. Te lo juro.

PAUL: ¿Tu madre? ¿Actriz? [*Se sienta junto a Corie*]

CORIE: Sí.

PAUL: ¿Por qué no me lo habías contado nunca?

CORIE: No pensé que te interesara.

PAUL: Es fascinante. No me lo puedo creer.

CORIE: Ya ves. Ahora ella te resulta interesante.

PAUL: ¿Es mentira?

CORIE: Totalmente.

PAUL: Tengo que controlarme. [*Se levanta y cruza por detrás del sofá*]

CORIE: [*Se levanta y se dirige hacia él a la derecha del sofá*] ¿Qué tienes que decir ahora? ¿Es actriz o no?

PAUL: No. [*Se va hacia la puerta*]

CORIE: Una diseñadora de moda. El cerebro pensante de Ann Fogarty. ((Famosa diseñadora estadounidense de los años cincuenta y sesenta. Se podría cambiar por cualquier diseñadora famosa actual. Por ejemplo Agata Ruiz de la Prada o una extranjera))

PAUL: [*Señala hacia la puerta*] Está subiendo.

CORIE: Una escritora de novelas de suspense ... con seudónimo.

PAUL: Podemos prestarle mi trenca ((como hemos decidido prescindir de las marcas

temporales esta prenda tiene que ser sustituida por un chaquetón)) y decir que es detective privada.

CORIE: No ayudas.

PAUL: Yo no he reservado las entradas para esta obra.

CORIE: *[Se acerca a PAUL]* Paul, ¿quién va a ser?

PAUL: Va a ser tu madre ... y al final la noche pasará ... eso simplemente quiere decir que ... el Hombre Pájaro de la Calle 48 no va a ser tu padre. *[Abre la puerta]* Hola, Mamá.

*[La MADRE se desploma al entrar y PAUL corre a sujetarla. Rápidamente la llevan al sillón que está a la derecha del sofá]*

CORIE: Hola, cariño, ¿cómo estás? *[Besa a la MADRE, que intenta respirar]* ¿Te encuentras bien? *[La MADRE asiente con la cabeza]* ¿Quieres agua?

*[La MADRE niega con la cabeza, mientras PAUL y CORIE la sientan en el sillón. Ella tira su monedero al suelo]*

MADRE: Paul ... en mi monedero ... hay unas pastillas rosas .

PAUL: *[Recoge el monedero, cierra la puerta, y empieza a buscar las pastillas]* Pastillas rosas....

*[CORIE ayuda a la MADRE a quitarse el abrigo]*

MADRE: Ya estoy bien.... Sólo que me falta un poco de aliento.... *[CORIE se acerca a la mesilla y le pone una copa]* He tenido que aparcar a seis manzanas de aquí ... luego empezó a llover así que he tenido que correr en las dos últimas manzanas ... luego se me enganchó el tacón en la rejilla del metro ... cuando conseguí sacar el pie me metí en un charco ... luego un taxi me ha salpicado las medias ... si la ferretería de abajo estuviera abierta me habría comprado un cuchillo y me habría dado una puñalada.

*[PAUL le da una pastilla, y CORIE le da una copa]*

CORIE: Aquí tienes, Mamá. Bébetelo.

PAUL: Aquí está la pastilla ...

*[La MADRE se toma la pastilla, bebe y tose]*

MADRE: ¿Un martini? ¿Para tragarse una pastilla?

CORIE: Te ayudará a sentirte mejor.

MADRE: Me he tomado un martini en la casa. Me he mareado.... Y por eso me estoy tomando la pastilla....

*[CORIE pone la copa en la mesa]*

PAUL: *[Sentándose en la mesilla]* Debes estar agotada.

MADRE: Me arrastraría hasta la cama y lloraría hasta quedarme dormida.

CORIE: *[Ofreciéndole la bandeja de canapés]* Aquí, Mamá, tómate un canapé.

MADRE: No, gracias, querida.

CORIE: Sólo es queso azul con crema de yogur.

MADRE: [*Se contiene el estómago*] Ojalá no lo hubieras mencionado.

PAUL: No le apetece, Corie ... [*CORIE suelta la bandeja y se sienta en el sofá*] ¿A lo mejor te apetece echarte un rato?

CORIE: [*Aterrorizada*] ¿Ahora? No puede echarse ahora.

MADRE: Corie tiene razón. No puedo echarme sin mi tabla ... [*Pone sus guantes en un bolsillo del abrigo*] Ahora mismo lo que quiero hacer es ver el apartamento.

PAUL: [*Sentándose en el sofá*] De acuerdo. No lo has visto vestido, ¿verdad?

MADRE: [*Se levanta y se va hacia la derecha*] Oh, Corie.... Corie....

CORIE: No le gusta.

MADRE: [*Agotada, se desploma en el sillón que está a la izquierda del sofá*] ¿Gustarme? Es magnífico ... y en menos de una semana. Dios mío. ¿Cómo te las has arreglado? ¿De dónde has sacado tantas ideas?

PAUL: Tenemos un decorador que entra por la ventana una vez a la semana.

CORIE: [*Dirigiéndose al dormitorio*] Ven a echar un vistazo al dormitorio

MADRE: [*Dirigiéndose al dormitorio*] Sí, eso es lo que quería hacer ... echar un vistazo al dormitorio. ¿Pudiste meter la cama? [*Mira hacia el dormitorio*] Oh, entra justo, ¿verdad?

PAUL: [*Se acerca a los escalones*] Justo. Nos tenemos que dar la vuelta al unísono.

MADRE: Parece acogedor ... ¿y habéis encontrado la forma de llegar al armario?

CORIE: Oh, hemos decidido inutilizarlo ((falta el resto de la línea en la fotocopia pero la idea es la expuesta))

MADRE: ¿De verdad? ¿No necesitáis espacio?

PAUL: No tanto como la ropa. Se inundó.

MADRE: ¿El armario se inundó?

CORIE: Fue un accidente. El Sr. Velasco dejó su bañera abierta.

MADRE: [*Bajando hasta los escalones*] El Sr. Velasco.... Ah, el hombre del piso de arriba....

PAUL: [*Cogiéndola del brazo*] Oh, entonces, ¿has oído hablar del Sr. Velasco?

MADRE: Oh, sí. Corie me tuvo al teléfono dos horas.

PAUL: ¿Sabías que ha estado casado tres veces?

MADRE: Sí.... [*Se vuelve hacia CORIE*] Si yo fuera tú, querida, dormiría con una pistola. [*Se sienta en el sillón de madera curvada*]

PAUL: Bien, sólo quiero decir una cosa sobre esta noche....

CORIE: [*Rápidamente, a la vez que se dirige a la mesa de centro*] Er ... no antes de que te

tomes una copa. [*Le acerca un martini a la MADRE*] Vamos, Mamá. Para brindar por nuestra nueva casa.

MADRE: [*Cogiendo el vaso*] Bien, no puedo negarme a eso.

CORIE: [*Haciendo un brindis*] Para la maravillosa nueva vida que todos tenemos por delante.

PAUL: [*Levanta su vaso*] Y para la mejor persona que he conocido en mi vida. Tu madre.

MADRE: [*Haciendo un brindis*] Y para dos personas encantadoras ... de las que estoy muy contenta de volver a ver esta noche ... tu madre y tu padre.

[*CORIE se desploma en el sofá*]

PAUL: [*A punto de beber, se detiene*] ¿Mis qué?

MADRE: Tu madre y tu padre.

PAUL: ¿Qué pasa con mi madre y mi padre?

MADRE: Bueno, vamos a cenar con ellos esta noche, ¿no? ... [*A CORIE*] Corie, ¿no es eso lo que me dijiste?

PAUL: [*Se sienta junto a CORIE en el sofá*] ¿Es cierto eso, Corie? ¿Es eso lo que le dijiste?

CORIE: [*Mira indefensa, y entonces se la juega*] Bueno, si te hubiera dicho que era una cita a ciegas con el Sr. Velasco, el vecino de arriba, no habría podido arrancarte de tu casa.

MADRE: Una cita a ciegas.... [*Todavía no lo ha cogido del todo*] Con el Sr. Velasco.... [*Se le enciende una luz*] El que ... [*Señala hacia arriba, y le entra pánico*] ¡Por Dios! [*Le da un buen trago a su martini*]

PAUL: [*A CORIE*] ¿Ni siquiera se lo dijiste a tu madre?

CORIE: Iba a decirle la verdad.

PAUL: [*Mira su reloj*] Falta un minuto para las siete. Demasiado ajustado, ¿verdad?

MADRE: Corie, ¿cómo has podido hacerme esto a mí? De toda la gente del mundo....

CORIE: [*Se levanta y se acerca a la MADRE*] No sé por que estás armando este lío. Sólo es un hombre.

MADRE: Mi contable es sólo un hombre. Haces que parezca que se trata de Douglas Fairbanks, Junior ((Famoso actor estadounidense, rey de Hollywood en la década de los años veinte))

CORIE: No se parece en nada a Douglas Fairbanks, Junior, ... ¿verdad, Paul?

PAUL: No.... Sólo que salta como él.

MADRE: Ni me he vestido.

CORIE: [*Limpiando con la mano la ropa de la MADRE*] Estás bien, Mamá.

MADRE: Para los padres de Paul, sólo quería parecer limpia.... Él creará que soy enfermera.

CORIE: Mira, Mamá, te prometo que te lo vas a pasar estupendamente esta noche. Él es un



hombre dulce, agradable e inteligente. Si simplemente te relajas sé que será una noche perfecta para ti. *[Pegan en la puerta]* Además, es demasiado tarde. Ya está aquí.

MADRE: Oh, no....

CORIE: Bien, ahora no te pongas nerviosa.

MADRE: *[Se levanta y pone su copa en la mesa de centro]* Podrías decir que soy la mujer de la limpieza ... Le quito el polvo a la mesa. Tú me das cinco dólares y yo me marcho. *[Se dispone a subir los escalones hacia el dormitorio]*

CORIE: *[Detiene a la MADRE en los escalones]* Tú te quedas aquí....

PAUL: *[Acercándose a la MADRE]* Va a salir bien, Mamá. *[Va hacia la puerta]*

CORIE: *[Lleva a la MADRE de nuevo al sofá]* Una sonrisa. Estás irresistible cuando sonríes. Y termina tu martini. *[Lo coge de la mesa y se lo pasa a la MADRE]*

MADRE: ¿Tienes muchos de estos?

CORIE: Tantos como necesites.

MADRE: Voy a necesitar un montón de ellos. *[Da un buen trago a su copa]*

PAUL: ¿Puedo abrir la puerta?

CORIE: Paul, espera un minuto....Mamá ... tu pelo ... por detrás ...

MADRE: *[Desolada, empieza a retocarse el pelo]* ¿Qué? ¿Qué pasa con mi pelo?

CORIE: *[Arreglándole el pelo a la MADRE]* Ya está bien. Te lo he arreglado.

MADRE: *[Acercándose a PAUL]* ¿Tengo algo raro en el pelo?

PAUL: *[Impaciente]* Hay un hombre esperando en la puerta.

CORIE: Espera un momento, Paul.... *[PAUL se da la vuelta y se apoya en el respaldo del sillón. CORIE gira la MADRE hacia ella]* Ahora, Mamá.... La única cosa que me gustaría sugerir es ... bueno ... que simplemente intentes contemporizar con todo.

MADRE: ¿A qué te refieres? ¿A dónde vamos?

CORIE: No lo sé. Pero sea donde sea ... relájate ... y sé uno más.

MADRE: ¿Uno más?

CORIE: Quiero decir, que no te preocupes por tu estómago.

*[Vuelven a pegar en la puerta]*

MADRE: Oh mi estómago. *[Se derrumba en el sofá]*

PAUL: ¿Puedo abrir la puerta ya?...

CORIE: *[Moviéndose hacia la derecha del sofá]* De acuerdo, de acuerdo ... abre la puerta.

*[PAUL asiente con satisfacción, y abre la puerta. VELASCO está en la puerta bastante elegante con un traje cruzado azul de raya diplomática. Con un guante de horno puesto, trae una pequeña sartén tapada]*

PAUL: Oh, siento haberle hecho esperar, Sr. Velasco. Entre....

VELASCO: [*Entra y se dirige hacia PAUL*] ¡Ah! Ho si mah ling....

PAUL: No, no ... Soy Paul.

VELASCO: Ya lo sé. Sólo estaba saludando en chino.

PAUL: Ah, hola.

VELASCO: [*A CORIE*] Corie, chapó-chuli-chata.... ((Debe imitarse un acento chino))

CORIE: [*Embelesada*] Oh. ... ¿Qué significa eso?

VELASCO: Chapó, chuli, chata. ((Ahora debe decirse de forma que se vea que son términos de nuestra lengua y que están utilizados a modo de cumplido)) Eso es de nuestro idioma.

CORIE: [*Sorprendida*] Oh... Ah, Paul.... ¿Quieres hacer los honores?

PAUL: Sí, por supuesto. Sr. Velasco, permítame que le presente a la madre de Corie, la Sra. Banks ... [*CORIE da un paso atrás, descubriendo a la MADRE con un gesto*] Mamá, este es nuestro vecino el Sr. Velasco....

MADRE: ¿Cómo está usted?

VELASCO: [*Se acerca a la MADRE, le coge la mano, y se inclina suavemente*] Sra. Banks ... Tenía muchas ganas de conocerla. Invito a su hija a una fiesta y se pasa toda la velada hablando sólo de usted.

[*CORIE se desplaza a la izquierda del sofá, haciéndolo todo con gran placer*]

MADRE: Oh, debe de haber sido una fiesta muy aburrida.

VELASCO: En absoluto.

MADRE: Quiero decir que si no hizo otra cosa que hablar de mí.... Eso ha debido de ser aburrido. No la fiesta.

[*PAUL pasa por detrás del sofá hasta la mesa de centro para coger su copa*]

VELASCO: Entiendo.

MADRE: Gracias....

CORIE: [*Al rescate*] Oh, ¿eso es para nosotros?

VELASCO: Sí.... No he podido traer el vino ... se me ha acabado el crédito ... así que a cambio ... [*Suelta la sartén en la mesa pequeña y con un ademán levanta la tapadera*] ... ¡Knichi!

MADRE: ¿Knichi?

CORIE: Es un entremés. Los hace él mismo. Es un famoso gourmet.

MADRE: Gourmet.... ¡Imagínate!

VELASCO: Este plato ganó el segundo premio en el Festival Gastronómico de Venecia el año pasado.

MADRE: Segundo premio....

CORIE: El Sr. Velasco cocinó una vez para el rey de Suecia, mamá.

MADRE: ¿De verdad? ¿Trabajaba usted para él?

VELASCO: No.... Pertenece al mismo club.

MADRE: *[Avergonzada]* El mismo club.... Por supuesto.

VELASCO: Es una Sociedad Gastronómica. Somos cincuenta miembros.

MADRE: Todos gourmets....

VELASCO: Entre ellos se encuentra el Rey, el Príncipe Felipe, y Darryl Zanuck.

MADRE: Darryl Zanuck, también.

VELASCO: Nos reunimos una vez cada cinco años para cenar con platos preparados por nosotros mismos. En el 2023, toca aquí en mi casa. ((En la versión original dice 1987. Obviamente hay que adaptar las fechas por medio de una simple suma. El objetivo de tan disparatada fecha es cómico y de inverosimilitud)) *[Mira su reloj]* Faltan 30 segundos todavía....

PAUL: ¿Para qué?

VELASCO: Para que se puedan comer. *[Quita la tapadera de la sartén y la pone en la mesa pequeña]* Ahora ... los quince últimos segundos los dejamos reposar para que se aireen....

CORIE: *[Hacia la derecha]* Guau, tienen una pinta maravillosa.

VELASCO: Cuando uno se come uno de éstos, le está dando un mordisco a la historia. El knichi tiene más de dos mil años de antigüedad.... No esta particular sartenada, por supuesto. *[Se ríe, pero la MADRE se ríe demasiado fuerte y demasiado tiempo]*

CORIE: *[De nuevo al rescate]* Guau, cómo huelen. ... *[A VELASCO]* Sr. Velasco, ¿se consideraría una traición a la sociedad si nos revelara de qué están hechos?

VELASCO: *[Con gran secretismo]* Bueno, si te cogen, se castiga con una ensalada fría en la cena ... pero como estamos entre amigos, se hacen con un poco de salazón de pescado, aceitunas picadas, especias y galletas de cebolla.... *[La MADRE reacciona con desagrado ante la lista de ingredientes. VELASCO mira su reloj una vez más]* Listo ... Cinco, cuatro, tres, dos, uno.... *[Le acerca la sartén a la MADRE]* ¿Sra. Banks?

MADRE: *[Tímidamente]* Oh, ... gracias. *[Coge uno y se lo lleva lentamente a la boca]*

CORIE: ¿Qué tipo de pescado?

VELASCO: ¡Anguila!

PAUL: ¿Anguila?

MADRE: *[Con desagrado]* ¿¿Anguila?? *[No se lo come]*

VELASCO: Por eso es por lo que el elemento tiempo es crucial. La anguila se estropea rápidamente. *[La MADRE se retrae más]* Sra. Banks, no se lo está comiendo.

MADRE: Tengo la garganta un poco seca. Quizá me termine mi martini primero....

VELASCO: No, no.... No puede ser. La temperatura del knichi es muy importante. Tiene que ser ahora. Dentro de cinco minutos habrá que tirarlos.

MADRE: ¡Oh! ... Bien, yo no quiero que pase eso. [*Mira a los knichi, y empieza a darle un mordisco*]

VELASCO: ¡Láncesele a la boca!

MADRE: ¿Disculpe?

VELASCO: [*Suelta la sartén y se quita el guante de horno*] Si le da un mordisco a un knichi, sabe amargo. Tiene que lanzárselo a la boca. [*Él coge un knichi, se lo pasa de mano a mano tres o cuatro veces, y se lo echa a la boca*] ¿Ve?

MADRE: Oh, sí. [*Ella se echa un knichi de una mano a otra unas cuantas veces y luego intenta echárselo a la boca pero sale volando por encima de su hombro. VELASCO rápidamente le ofrece otro. Aunque esta vez si acierta a introducirsele en la boca, se atraganta con él*]

CORIE: [*Sentándose junto a ella*] Mamá, ¿te encuentras bien?

MADRE: [*Tosiendo*] Creo que me lo lancé demasiado al fondo.

CORIE: [*Coge la copa de PAUL y se la pasa a la MADRE*] Aquí.... Bébetelo esto.

MADRE: [*Bebe, traga con dificultad*] Ooh.... ¿Eso era mi martini?

PAUL: [*Se levanta y retira su copa*] No. Mi whisky.

MADRE: Oh, mi estómago.

VELASCO: [*Hacia la derecha por detrás del sofá*] El truco reside en lanzárselo al centro de la lengua.... Entonces consigue el beneficio de todo el paladar.... ¿Corie? [*Le ofrece el plato*]

CORIE: [*Coge uno*] Bien, aquí vamos. [*Se lo echa de una mano a otra y luego se lo introduce perfectamente*] ¿Qué tal ha salido?

VELASCO: Perfecto, es la epicúrea más guapa que he visto en mi vida.... [*Le ofrece los knichi a PAUL*]

PAUL: Er, no gracias. Tengo un brazo malo.

CORIE: Debes probarlo. Deberías probarlo todo, ¿correcto, Sr. Velasco?

VELASCO: Como dicen los franceses, "Una vez por lo menos." [*PAUL se sube la manga, coge un knichi ... y luego lo muerde*] Ag.... Amargo, ¿verdad?

CORIE: ¿Sabes por qué?

PAUL: ¡No me lo lancé!, ¡lo mordí!

CORIE: Prueba con otro y te lo lanzas.

PAUL: No quiero lanzarme otro más. Además, creo que hemos sobrepasado el límite de cinco minutos ya.

VELASCO: [*Acercándose a la MADRE por detrás del sofá, se inclina hacia ella de forma confidencial*] El paladar es algo que hay que cultivar.

MADRE: [*Casi salta*] Er, sí, Yo lo digo a menudo....

CORIE: Bien, ¿estamos preparados para salir a cenar?

MADRE: [*Nerviosa*] ¿Quieres decir que vamos a salir?

CORIE: Se nos ha quemado la estufa.

MADRE: ¿Qué ha pasado?

PAUL: Nada. Simplemente la encendimos.

CORIE: Mamá, ¿tienes hambre?

MADRE: No especialmente ... no.

CORIE: Paul, tú eres el anfitrión. Sugiere algún sitio.

PAUL: A ver, ... er ... ¿qué tal *Marty's* en la Calle 47? ((Se puede sustituir por un nombre inventado en español))

VELASCO: ¿*Marty's*? ¿Ese granero? Ahí te ponen una vaca y una patata al horno. ¿Qué tipo de sugerencia es esa?

PAUL: Lo siento. No sabía que la pregunta tenía truco.

CORIE: Esta noche tiene que ser algo especial. Sr. Velasco, usted debe conocer algún sitio diferente y exótico....

VELASCO: [*Apoyándose en el aparador*] ¿Exótico? Sí, conozco un sitio verdaderamente exótico. Es la mejor comida de Nueva York. Pero me da cierto reparo sugerir....

CORIE: Oh, por favor. [*A la MADRE*] ¿Qué dices, Mamá? ¿Te sientes con espíritu aventurero?

MADRE: Ya me conoces. Yo soy uno más.

CORIE: [*A VELASCO*] Adelante. dejamos la noche en sus manos.

VELASCO: Una proposición deliciosa.... Para cenar, vamos a ir a *Los Cuatro Vientos*.

PAUL: ¡Oh! ¿El restaurante chino de la Calle 53?

VELASCO: No, ... el restaurante albanés de Staten Island.

MADRE: [*Contrae el estómago*] ¿Staten Island?

CORIE: ¿No te parece exótico, Mamá?

MADRE: Sí, ... exótico.

CORIE: Ya me encanta. [*Al pasar junto a PAUL de camino al dormitorio le da un golpe a PAUL en el hombro*]

VELASCO: [*Sentándose junto a la MADRE*] No se espere nada suntuoso desde la

perspectiva del decoro. No obstante, Uzu se hará cargo del ambiente.

MADRE: ¿Quién es Uzu?

VELASCO: Un vino griego ... Traicionero y fuerte. Sólo le dejaré que se tome una copa.

MADRE: Oh ... gracias.

CORIE: [*Saliendo del dormitorio con su abrigo y su bolso*] Suena perfecto.... Vámonos.

PAUL: Va a ser de locos conseguir un taxi ahora.

VELASCO: Yo me encargo del transporte. Todo lo que tiene que hacer es coger la chequera.

CORIE: [*De vuelta al sofá*] Mamá tiene coche.

VELASCO: [*Se levanta y se gira hacia PAUL*] ¿Ve? Mi trabajo ya está hecho. Sra. Banks....

[*Él coge el abrigo de ella. PAUL va hasta el armario y coge el suyo*]

MADRE: [*Poniéndose el abrigo*] Sr. Velasco, ¿usted no lleva abrigo?

VELASCO: Sólo en invierno.

MADRE: Sólo hay dos grados.

VELASCO: [*Sacándose una boina del bolsillo*] Con menos cinco me pongo abrigo. Con dos grados ... [*Se pone la boina, se dirige hacia la puerta sacando una bufanda de su bolsillo con gran estilo. PAUL observa con desagrado, se dirige al dormitorio y abre la puerta*] ¿Listos? ... Que mi grupo se quede cerca de mí. Si alguien se pierde, nos reuniremos en la Embajada de los Estados Unidos. [*Se enrolla la bufanda al cuello y sale. La MADRE se agarra desesperadamente al brazo de CORIE, pero CORIE se las arregla para empujarla hasta la puerta*]

CORIE: [*Volviéndose hacia PAUL*] ¿Qué estás buscando?

PAUL: [*Sale del dormitorio*] Mis guantes ...

CORIE: [*Con desprecio*] No te hacen falta guantes. Sólo son dos grados.

PAUL: De acuerdo. Se me había olvidado. [*Imitando a VELASCO, se enrolla la bufanda al cuello y sale a la puerta*] Estamos sufriendo una ola de calor. [*Apaga las luces y cierra la puerta*]

## TELÓN

[*En la oscuridad se oye el chapoteo de las olas y el pitido de las sirenas a causa de la niebla en el puerto casi tan tristes como deben sentirse en este momento PAUL y la MADRE*]

## ESCENA SEGUNDA

*Alrededor de las dos de la mañana.*

*El apartamento está todavía oscuro. Se oyen risas por la escalera. Se abre la puerta y entra CORIE. Está sin aliento, histérica y lleva puestas la boina y la bufanda de VELASCO.*

CORIE: Guau.... Le he vencido.... He ganado. [*Enciende las luces, se dirige al sofá y se desploma. VELASCO corre detrás de ella, sin aliento y riendo*]

VELASCO: [*Tirándose al suelo delante del sofá*] No ha sido una carrera limpia. Usted me hizo cosquillas.

CORIE: Oh.... Ooh, me siento bien. Excepto por mi lengua que se me sigue liando. Y cuando hablo se vuelve a liar como un matasuegras.

VELASCO: Ese es un buen síntoma. Demuestra que la comida estaba sazonada adecuadamente.

CORIE: Oiga, dígame cómo se dice otra vez.

VELASCO: ¿Cómo se dice el qué?

CORIE: "Camarero, hay una mosca en mi sopa."

VELASCO: Oh. "Poopla ... sirca al mercoori."

CORIE: De acuerdo. "Sirca ... poopla al mercoori."

VELASCO: No, no. Eso es "Mosca, tengo un camarero en la sopa."

CORIE: Bueno, es cierto. Metió la mano en mi sopa para sacar la mosca. [*Se pone de rodillas*] Oye, me gusta ese cantante.... [*Se balancea mientras canta*] "Shama ... shama ... ela mal kemala" ((Se puede mantener como en la versión española de la película : "Shama, shama, ponte el pijama")) ... [*Lanza su abrigo al sofá. VELASCO se levanta y se sienta, cruza sus piernas y toca una flauta imaginaria*] A ver, ¿qué estoy cantando?

VELASCO: [*Se estira*] Es una vieja canción popular albanesa.

CORIE: [*Impresionada por su propia virtuosidad*] "Shama shama ... " Fuera de bromas, ¿qué significa?

VELASCO: "Jimmy contaba el maíz y a mí me da igual."

CORIE: Y a mí también. [*Se toca la cabeza*] Oh, Dios.... ¿Cuántos Zuzus me he tomado? ¿Tres o cuatro?

VELASCO: ¡Uzus! ... Nueve o diez.

CORIE: Entonces fueron diez porque yo pensaba que eran cuatro.... ¿Cómo voy a tener la cabeza por la mañana?

VELASCO: Maravillosa.

CORIE: ¿Sin dolor de cabeza?

VELASCO: Sin dolor de cabeza.... Pero no podrá cerrar la mano durante tres días. [*Levanta la mano y se lo demuestra intentando cerrar la suya sin conseguirlo*]

CORIE: [*Extiende ambas manos y se las mira*] Sí. Mire esto. Rígidas como una tabla. [*Salta del sofá y se coloca en el suelo junto a VELASCO*] Por cierto, ¿con qué hacen el Uzu?

VELASCO: [*Manteniendo las manos estiradas*] ... Creo que con levadura.

CORIE: [*Se mira las manos rígidas*] ... Oiga, ¿le apetece una partida de pin-pon? Podemos jugar dobles. [*CORIE intenta golpear una bola imaginaria con sus dos manos rígidas*]

VELASCO: Ahora no. [*Se sienta*] Se supone que debemos hacer algo importante. ¿De qué se trataba?

CORIE: ¿De qué se trataba? [*Se lo piensa y se acuerda*] ¡Oh! ... Se supone que tenemos que hacer café. [*CORIE pone los zapatos que se ha quitado debajo del sofá y se va para la cocina*]

VELASCO: [*Siguiéndola*] Yo lo hago. ¿De qué clase tiene?

CORIE: Nescafé instantáneo. ((En la versión original se menciona una marca muy conocida en el mundo anglosajón. Se puede poner Nescafé o prescindir de la referencia a la marca. Yo opto por poner Nescafé))

VELASCO: [*Sorprendido*] ¿Café instantáneo?

*[Se frota las cejas con las manos rígidas. Él y CORIE desaparecen detrás del biombo de la cocina. Y continúan con su cháchara. De repente se oyen ruidos en el pasillo y PAUL con gran dificultad entra con la MADRE en los brazos. Por los balanceos de PAUL, se puede deducir que la MADRE debe pesar alrededor de mil kilos en este momento. Consigue llegar hasta el sofá, donde la suelta, y luego se desploma en el suelo completamente destrozado. Los dos miran sin ver nada, y tragan desesperadamente en busca de aire. CORIE y VELASCO, que trae la cafetera, salen de la cocina]*

CORIE: [*Dirigiéndose a la MADRE*] Se me olvidó que la estufa no funciona. Todos arriba ... para el café. [*CORIE tira del abrigo de la MADRE pero no hay reacción ni de la MADRE ni de PAUL*] ¿No queréis café?

*[PAUL y la MADRE niegan con la cabeza]*

VELASCO: [*Dirigiéndose a la puerta*] Se lo tomarán si nosotros lo hacemos ...

CORIE: [*Siguiéndolo*] Vosotros dos, no os escapéis....



[CORIE y VELASCO salen, cantando "Shama, shama." PAUL y la MADRE miran hacia adelante en silencio. Parece que están aturdidos, como si hubieran pasado una terrible prueba]

MADRE: [Finalmente] ... Siento como si nos hubiéramos muerto ... y hubiéramos subido al cielo ... sólo que escalando por nuestra cuenta....

PAUL: [Reuniendo fuerzas] ... Destruído en la flor de la vida....

MADRE: ... A decir verdad, no me encuentro mal.... Sólo tengo los dedos como entumecidos ... y no puedo cerrar la mano.... [Levanta una mano rígida]

PAUL: ¿Quieres oír algo estremecedor? ... Siento mis dientes dormidos, flojos.... Es curioso ... pero lo mejor que hemos tomado en toda la noche han sido los knichi.

MADRE: De cualquier manera, Corie se lo ha pasado bien.... ¿No crees que Corie se lo ha pasado bien, Paul?

PAUL: [Revolviéndose en el sofá] Maravillosamente.... Pobre chica.... La verdad es que no salimos muy a menudo a Staten Island en febrero.

MADRE: Parece que posee ese terrible impulso para vivir. Tú admiras esa cualidad, ¿verdad, Paul?

PAUL: Yo admiro a cualquiera que se tome tres trozos de pastel de poofla-poo.

MADRE: [Empieza] ¿Qué es el pastel poofla-poo?

PAUL: ¿No te acuerdas? La porquería aquella que venía envuelta en un turbante.

MADRE: Yo creía que aquello era el camarero.... Lo he intentado, Paul. Pero no se me abría el apetito como a ellos.

PAUL: [Tranquilizándola] No, no, Mamá.... No debes sentirte culpable. Simplemente no estamos acostumbrados a ese tipo de comida.... No se trata de coger el tenedor y empezar a devorar una ensalada.... Tienes que jugar con ella un poquito.

MADRE: Tal vez me esté haciendo mayor.... No me importa confesarte que es muy desalentador.... [Con gran dificultad, consigue levantarse del sofá] De cualquier modo, no creo que pudiera con el café ahora.... Se me han acabado las pastillas rosas.

PAUL: ¿A dónde vas?

MADRE: A casa ... Quiero morir en mi propia cama. [Agotada se desploma en una silla]

PAUL: Bueno, ¿y qué les digo?

MADRE: Oh, invéntate una mentirijilla ingeniosa. [Se repone y se levanta] Dile a Corie que en verdad no soy su madre. Posiblemente no querrá verme nunca más. Buenas noches, querido. [Justo cuando la MADRE llega a la puerta, ésta se abre y CORIE y VELASCO regresan] Oh, ¿está preparado el café? [Regresa a la habitación. VELASCO se dirige al bar y CORIE se coloca por detrás del sofá]

CORIE: Estaba cantando el Himno Nacional de Albania y he apagado el piloto.

VELASCO: [*Deja en el bar cuatro copitas de coñac que ha comprado, cogiendo una licorera del bar empieza a servir coñac*] En su lugar vamos a tomar coñac flambeado ... Corie, dale una cerilla a cada uno.

[CORIE se dirige al aparador]

MADRE: Me temo que tendrás que disculparme, querida. Es un poco tarde.

CORIE: [*Se acerca a la MADRE*] Mamá, no te vas a ir ahora. Estamos a mitad de la velada.

MADRE: Lo sé, pero tengo una cita con el dentista a las nueve de la mañana ... y ha sido una noche muy larga. Lo que quiero decir es que es muy tarde, pero me lo he pasado maravillosamente.... Y no sé lo que digo.

CORIE: Pero, Mamá....

MADRE: Querida, Te llamaré por la mañana. Buenas noches, Paul.... Buenas noches, Sr. Velasco....

VELASCO: [*Soltando el coñac, dirigiéndose a CORIE*] Buenas noches, Paul.... Buenas noches, Corie....

CORIE: Sr. Velasco, ¿usted también se va?

VELASCO: [*Recuperando su boina y su bufanda y poniéndoselas*] Por supuesto. Voy a acompañar a la Sra. Banks a casa.

MADRE: [*Se aleja horrorizada*] ¡Oh, no! ... [*Se recupera y se da la vuelta*] Quiero decir, oh no, es demasiado tarde.

VELASCO: [*A la MADRE*] ¿Muy tarde para qué?

MADRE: Los autobuses. Dejan de pasar a las dos. ¿Cómo va a volver?

VELASCO: ¿Para qué preocuparse de eso ahora? Afrontaré el problema en Nueva Jersey. [*VELASCO se dirige a la puerta y CORIE da saltos de alegría en el sofá*]

MADRE: Y es un trayecto bastante largo.... [*Se aproxima a CORIE*] Corie, ¿verdad que es un trayecto bastante largo?

CORIE: En realidad no. Son sólo unos treinta minutos.

MADRE: Pero con tales inconvenientes. De verdad, Sr. Velasco, es muy amable de su parte pero-

VELASCO: ¡Víctor!

MADRE: ¿Qué?

VELASCO: Si vamos a pasar el resto de la noche juntos, debe llamarme Víctor.

MADRE: ¡Oh!

VELASCO: E insisto en que el trato sea mutuo. ¿Cuál es?

MADRE: ¿Cuál es qué?

CORIE: Tu nombre, mamá. [*A VELASCO*] Es Ethel.

MADRE: Ah, de acuerdo. Ethel. Me llamo Ethel.

VELASCO: Eso está mejor.... Ahora ... ¿estamos listos ... Ethel?

MADRE: Bien ... si insiste, Walter.

VELASCO: ¡Víctor! Es Víctor.

VELASCO: Buenas noches, Paul.... Shama shama, Corie.

CORIE: ¡Shama shama!

VELASCO: [*Se va hacia la puerta*] Si no tenéis noticias nuestras en el plazo de una semana, estaremos en el Hotel Nacional de Ciudad de Méjico.... ¡Habitación siete-cero-tres! ... ¡Vámonos Ethel! [*Y sale a la puerta. La MADRE se da la vuelta y mira a CORIE en busca de ayuda*]

MADRE: [*Aterrorizada, se agarra al brazo de CORIE*] ¿Qué ha querido decir?

CORIE: No lo sé, pero me muero por descubrirlo. ¿Me llamarás por la mañana?

MADRE: Sí, a eso de las seis. [*Y con gran pánico, sale*]

CORIE: [*Sintiéndose vencedora, cierra la puerta, sonrío, y se gira hacia PAUL*] Y bien ... ¿Qué le ha parecido eso, Sr.? “Esta noche va a ser un fiasco”? ... La va a llevar a Nueva Jersey ... a las dos de la mañana.... Eso es lo que yo llamo “El Perfecto Caballero.” ... [*PAUL la mira con indiferencia, se levanta y sube los escalones para el dormitorio tambaleándose*] Ni siquiera ha dado una pista de cómo va a volver de Nueva Jersey. A lo mejor se queda a dormir.... Oye, Paul, ¿tú crees ...? No, mi madre no.... [*Salta al sofá*] Una vez más puede pasar cualquier cosa con Rupert de Henzau.... ¡Dios!, ¡qué noche ... eh! Tengo un plan. Vamos a llevarnos una botella de whisky abajo, llamamos a todos los timbres y gritamos “Policía.” ... Sólo para ver quién sale de cada apartamento. [*No hay respuesta desde el dormitorio*] ... ¿Paul? ¿Qué pasa, querido? ... ¿No te sientes bien?

PAUL: [*Sale del dormitorio, baja los escalones, y se acerca al armario. Se está quitando el abrigo y está enfadado*] Qué mezquindad hacerle eso.... A tu propia madre.

CORIE: ¿Qué?

PAUL: ¿Tienes la menor idea de cómo se sentirá ella ahora? ¿Te imaginas qué clase de noche ha pasado?

CORIE: [*Pícaramente*] No ha terminado todavía.

PAUL: Tú no la has visto ahí sentada hace dos minutos. Tú estabas arriba con ese Duncan Hines húngaro.... Estaba triste. Tenía la cara más larga que el viaje que hemos hecho esta noche. [*Cuelga el abrigo en el armario*]

CORIE: No me ha dicho ni una palabra.

PAUL: [*Saca una percha del armario y pone la chaqueta*] Es una buena mujer. Ha seguido todo este disparate.... Dios, oh Dios ... arrastrar a una mujer como ella hasta la mitad del

puerto por un cuenco de salsa de cordero. [*Cuelga la chaqueta y se dirige al diccionario que hay en el aparador de debajo del radiador. Se quita la corbata y la dobla con esmero*]

CORIE: [*Lo sigue hasta la mesa*] Era una sopa griega de judías. Y al menos ella la probó. Ella no pinchaba con su cuchillo, soltando pequeñas frases tales como, "Oh, oh, oh ... Creo que tenemos invitados."

PAUL: [*Pone la corbata entre las hojas del diccionario*] Es cierto. Es cierto. Al menos yo fui honesto. Tú te comiste dos cuencos porque estabas vacilando ante el Al Capone de la mesa de al lado. [*PAUL busca su cartera infructuosamente*]

CORIE: ¿Por qué estás tan enfadado, Paul?

PAUL: [*Cruzando hasta el armario*] Te lo acabo de decir. Me sentí fatal por tu madre. [*Saca la cartera del bolsillo de su chaqueta*]

CORIE: [*Siguiéndolo hasta el sofá*] ¿Por qué? ¿Dónde está ella en este momento? Sola con el hombre posiblemente más atractivo que haya conocido en su vida. No me digas que no es para pegar botes de alegría.

PAUL: [*Aproximándose al rellano del dormitorio*] Oh, ahora puedo oírles. Qué conversación más brillante. Posiblemente le esté hablando del pollo en pepitoria que en cierta ocasión cocinó para el Gran Dalai del Tíbet y ella está allí sentada engullendo pastillas rosas.

CORIE: [*Cogiendo su abrigo del sofá y poniéndolo en una silla de la derecha*] Nunca se puede decir de qué habla la gente cuando están solos.

PAUL: No entiendo cómo puedes estar tan tranquila respecto a este asunto. [*Entra en el dormitorio*]

CORIE: [*Se acerca a los escalones*] Tranquila.... Estoy muy preocupada. ¿Crees que voy a pegar ojo hasta que suene el teléfono mañana? Estoy aterrorizada por mi madre. Pero estoy contenta de que por fin haya algo de lo que aterrorizarse.... [*Se desplaza a la derecha, y se da la vuelta*] ¡Por quien estoy verdaderamente preocupada es por ti!

PAUL: [*Sale del dormitorio, casi derribando la puerta*] ¿Por mí? ¿Por mí?

CORIE: Estoy empezando a preguntarme si eres capaz de pasártelo bien.

PAUL: ¿Por qué? Porque me gusta ponerme guantes en invierno.

CORIE: No. Porque no hay el más mínimo ápice de aventura dentro de ti. ¿Sabes lo que eres? Eres un Observador. En el mundo existen los que observan y los que hacen. Los que observan ven cómo los que hacen actúan. Bien, esta noche tú has observado y yo he hecho.

PAUL: [*Baja los escalones hasta CORIE*] Sí. ... Bueno, ha sido más duro observar lo que tú hacías que para ti hacer lo que yo observaba. [*Vuelve a subir los escalones hasta el*

*rellano*]

CORIE: No te permites estar despeinado ni un minuto? No podías ni relajarte una noche.

Dios, Paul, a veces actúas como un ... un ... [*Saca los zapatos de debajo del sofá*]

PAUL: [*Deteniéndose en el rellano*] ¿Qué? ¿Un estirado?

CORIE: [*Suelta los zapatos en el sofá*] Yo no he dicho eso.

PAUL: Pero lo estás sugiriendo.

CORIE: [*Se acerca a la silla de la derecha y empieza a quitarse las joyas*] Eso es lo que tú estás anticipando. Yo no he dicho que seas un estirado. Pero eres demasiado correcto y decoroso.

PAUL: ¿Correcto y decoroso? [*Se aproxima a CORIE*] ¿Cuándo? ¿Cuándo he sido correcto y decoroso?

CORIE: [*Se gira hacia PAUL*] De acuerdo. La otra noche. En *Delfino*.... Estabas borracho, ¿verdad?

PAUL: Verdad. Estaba como una cuba.

CORIE: Ahí lo tienes. No me enteré hasta que tú me lo dijiste por la mañana. [*Se baja la cremallera del vestido y se lo quita*] Eres un borracho muy divertido. Estabas allí sentado con cara triste y mirando tu abrigo.

PAUL: Estaba mirando mi abrigo porque vi a alguien que lo estaba mirando también.... Mira, si quieres, me emborracho para ti algún día. Te enseñaré lo que es ser un imponentable, te voy a poner los pelos de punta. [*Se desabrocha la camisa*]

CORIE: [*Pone el vestido en la silla*] No es necesario.

PAUL: [*Hace ademán de marcharse, se gira*] Tú sabes ... Tú sabes que la Noche Vieja pasada le di un puñetazo a una señora mayor en P.J. Clarke.... ((Es el nombre de un bar de copas de Nueva York. Se puede omitir la referencia y simplemente referirse a un bar)) No me hables de borrachos. [*Hace ademán de marcharse*]

CORIE: [*Alisándose el pelo*] De acuerdo, Paul.

PAUL: [*Se da la vuelta y se coloca detrás del sofá*] ¿En qué otra ocasión? ¿En qué otra ocasión estuve correcto y decoroso?

CORIE: Siempre. Siempre vistes correctamente, siempre estás presentable, siempre dices lo correcto. Estás muy cerca de la perfección.

PAUL: [*Muy dolido*] Eso, eso que has dicho es cruel.

CORIE: [*Se acerca a PAUL*] Nunca te he visto sin chaqueta. Siempre me siento una pordiosera a tu lado. Antes de casarnos, pensaba que dormías con corbata.

PAUL: No, no, sólo en ocasiones especiales.

CORIE: Ni siquiera eres capaz de entrar en una tienda de golosinas y pedirle a la señora

una piruleta. [*Representando la escena, se dirige a la derecha del sofá*] Tienes que acercarte al mostrador y señalarla y decir. ¿Quiero esa cosa envuelta con papel marrón y blanco.”

PAUL: [*Dirigiéndose a la puerta del dormitorio*] Eso es ridículo.

CORIE: Y tú no lo eres. Ahí está el problema. [*Se acerca al pie de los escalones*] Como el jueves por la noche. Tú no anduviste descalzo por el parque de Washington Square. ¿Por qué no?

PAUL: [*Acercándose al principio de la escalera*] La respuesta es simple. Había menos cinco grados.

CORIE: [*Se retira a la silla y continua alisándose el pelo*] Exactamente. Es sensato y lógico. Excepto que no es divertido.

PAUL: [*Baja los escalones hasta el sofá*] Sabes, quizá sea demasiado correcto y decoroso para ti. A lo mejor habrías sido más feliz con alguien un poco más alegre y rimbombante ... ¡como un prestidigitador! [*Vuelve a dirigirse a la habitación*]

CORIE: Bueno, sería mucho más divertido que un estirado.

PAUL: [*Se da la vuelta en el rellano*] Oh, oh ... Pensaba que dijiste que no lo era.

CORIE: Bueno, ahora sí lo eres.

PAUL: [*Pensativo*] No quiero escuchar más, no quiero escuchar ... [*Se va para el dormitorio*] Tengo un caso en los tribunales por la mañana.

CORIE: [*Se mueve hacia la izquierda*] ¿A dónde vas?

PAUL: A dormir.

CORIE: ¿Ahora? ¿Cómo puedes irte a dormir ahora?

PAUL: [*Salta de la cama y se da la vuelta, apoyándose en el quicio de la puerta*] Voy a cerrar los ojos y voy a contar knichis. ¡Buenas Noches!

CORIE: No puedes irte a dormir ahora. Estamos en medio de una pelea.

PAUL: Tú tienes la pelea. Cuando termines, apaga las luces. [*Regresa al dormitorio*]

CORIE: Ooh, eso me pone frenética. Incluso puedes controlar tus emociones.

PAUL: [*Sale hasta el principio de los escalones*] Mira, estoy tan enfadado como tú.... [*Se controla*] Pero cuando me entra hambre, como. Y cuando estoy cansado, duermo. Tú también comes y duermes. No lo niegues. Yo te he visto....

CORIE: [*Se aproxima a la derecha con un gran gesto*] No en medio de una crisis.

PAUL: ¿Qué crisis? Sólo estamos gritando un poco.

CORIE: ¿No consideras que esto es una crisis? Nuestro matrimonio pende de un hilo.

PAUL: [*Se sienta en los escalones*] ¿Sí? ¿Cuándo ha ocurrido?

CORIE: Ahora mismo. De repente está muy claro que tú y yo no tenemos nada en común.

PAUL: ¿Por qué? ¿Porque yo no ando descalzo por el parque en invierno? No tienes caso, Corie. Adulterio, sí. Pies fríos, no.

CORIE: [*Suspirando*] No lo simplifiques. Estoy enfadada. ¿No lo ves?

PAUL: [*Se lleva las manos a los ojos, la mira con unos prismáticos imaginarios, y luego mira su reloj*] Corie, son las dos y cuarto. Si me duermo de aquí a media hora, serán cinco horas de sueño. Te llamaré desde los tribunales mañana y podemos seguir la pelea por teléfono. [*Se levanta y se va para el dormitorio*]

CORIE: Tú no te vas a dormir. Te vas a quedar aquí a luchar para salvar nuestro matrimonio.

PAUL: [*En el pasillo*] Si nuestro matrimonio depende de comer albóndigas de pescado y pastel de poofla-poo, no merece la pena salvarlo.... Ahora voy a arrastrarme hasta nuestra diminuta cama individual. Si te interesa unirme a mí, esta noche toca dormir de izquierda a derecha. [*Entra en el dormitorio y cierra la puerta*]

CORIE: No lo discutes.... Te da miedo discutirlo.... ¡¡Me he casado con un cobarde!! ... [*Coge un zapato del sofá y lo tira contra la puerta del dormitorio*]

PAUL: [*Abre la puerta*] Corie, ¿podrías traer un cubo? Hay goteras en el armario.

CORIE: ¡Oh, te odio! ¡Te odio! ¡De verdad, de verdad que te odio!

PAUL: [*Se acerca hasta el principio de los escalones*] Hay una cosa que he aprendido en los tribunales. Ten cuidado cuando estés cansado y enfadado. Podrías decir cosas que después lamentarías haber dicho. Ahora-estoy-cansado-y-enfadado.

CORIE: Y eres un cobarde.

PAUL: [*Baja los escalones hacia ella por el lado derecho del sofá*] Y ahora voy a decir una cosa que pronto lamentaré.... De acuerdo, Corie, quizá tengas razón. Puede que no tengamos nada en común. Quizá nos apresuramos demasiado para casarnos. Quizá el amor no sea suficiente. Quizá dos personas no sólo deberían hacerse pruebas de sangre. Quizá deberían comprobar su sentido común, comprensión, y madurez emocional.

CORIE: [*Eso duele*] De acuerdo.... ¿Por qué no intentas que lo apruebe el Tribunal Supremo? Sólo se les permitirá que se casen a aquellas parejas que posean una carta de su psiquiatra certificando que se compenetran mutuamente.

PAUL: Eres imposible.

CORIE: Tú eres insoportable.

PAUL: Eres una niña de guardería.

CORIE: Es mucho más divertido que una residencia para carcas.

PAUL: [*Extiende su mano hacia ella*] De acuerdo, Corie, no nos pongamos ...

CORIE: No me toques.... No me toques....

[PAUL *deliberadamente extiende la mano y la toca*. CORIE *grita histéricamente y corre por la habitación, alejándose de él. Histéricamente*] No te quiero cerca de mí. Nunca más.

PAUL: [Se acerca a ella] Espera un momento, Corie-

CORIE: No. [Se retira de él] No puedo mirarte. No puedo ni siquiera estar en la misma habitación que tú en este momento.

PAUL: ¿Por qué?

CORIE: Simplemente no puedo, eso es todo. No con lo que tú sientes.

PAUL: ¿Qué siento?

CORIE: Lo que sientes por mí.

PAUL: Corie, estás histérica.

CORIE: [Incluso más histérica] No estoy histérica. Sé perfectamente lo que estoy diciendo. Lo nuestro no va bien, Paul. Nunca será igual.

PAUL: [Levantando las manos y echándose en el sofá] Bendito sea.

CORIE: Lo siento, Yo- [Contiene el llanto] Yo no quiero llorar.

PAUL: Oh, por Dios, llora. Adelante, llora.

CORIE: [En el momento de mayor furia] No me digas cuándo tengo que llorar. Lloraré cuando quiera llorar. Y no voy soltar mi llanto hasta que no salgas de este apartamento.

PAUL: ¿A qué te refieres con eso de "fuera de este apartamento"?

CORIE: Bueno, sin duda no pensarás que vamos a vivir aquí juntos, ¿verdad? ¿Después de esta noche?

PAUL: ¿Estás en serio?

CORIE: Por supuesto que estoy en serio. ¡Quiero el divorcio!

PAUL: [Sorprendido, pega un salto] ¿El divorcio? ¿Qué?

CORIE: [Se rehace, y con gran calma, empieza a subir los escalones] Lo siento, Paul, no pienso discutirlo más. Buenas noches.

PAUL: ¿A dónde vas?

CORIE: A la cama. [Se gira hacia PAUL]

PAUL: No puedes. Ahora no.

CORIE: Tú lo hiciste antes.

PAUL: Eso fue en medio de una pelea. Esto es en medio de un divorcio.

CORIE: No puedo hablar contigo cuando estás histérico. Buenas noches. [Entra en el dormitorio]

PAUL: ¿Quieres venir aquí? ... [CORIE sale al rellano] Quiero saber por qué quieres el



divorcio.

CORIE: Ya te he dicho por qué. Porque tú y yo no tenemos absolutamente nada en común.

PAUL: ¿Qué hay de esos seis días en el Hotel Plaza?

CORIE: [*Sabiamente*] Seis días no hacen una semana.

PAUL: [*Sorprendido*] ¿Qué significa eso?

CORIE: No sé lo que significa. Sólo sé que quiero el divorcio.

PAUL: Sí lo sabes y creo que en realidad lo piensas.

CORIE: ¡Lo *pienso!*

PAUL: ¿Quieres decir que cada vez que tengamos la menor riña, vas a pedirme el divorcio?

CORIE: [*De forma tranquilizadora*] No se van a producir más pequeñas riñas. Eso es lo que hay, Paul. Se acabó. Buenas noches. [*Entra en el dormitorio y cierra la puerta*]

PAUL: Corie, ¿quieres decir- [*Grita*] ¡¿Quieres venir aquí abajo?!

CORIE: [*Grita desde el dormitorio*] ¿Por qué?

PAUL: [*Vuelve a gritar*] Porque no quiero gritar. [*Se abre la puerta y sale CORIE. Permanece al principio de los escalones. Él señala a sus propios pies*] Hasta aquí.

CORIE: [*Suspirando, baja y se pone donde él ha señalado*] ¿Te da miedo que nuestros locos vecinos nos oigan?

PAUL: Estás en serio.

CORIE: Completamente en serio.

PAUL: ¿Te refieres a todo? ¿Con firma de papeles, los tribunales, darse la mano, adiós, acabado, para siempre, divorciados?

CORIE: [*Asintiendo*] A eso me refiero....

PAUL: Ya veo ... Bien ... Supongo que no hay nada más que decir.

CORIE: Supongo que no.

PAUL: De acuerdo ... Bien, er ... Buenas noches, Corie. [*Y sube los escalones*]

CORIE: ¿A dónde vas?

PAUL: [*Se da la vuelta en el rellano*] A la cama.

CORIE: ¿No quieres hablar de ello?

PAUL: ¿A las dos y media de la mañana?

CORIE: No voy a poder dormir hasta que se haya solucionado el tema. [*Se dirige al sofá*]

PAUL: Puede tardar tres meses. ¿Por qué no das una cabezadita por lo menos?

CORIE: No tienes por qué ponerte insolente.

PAUL: Maldita sea, lo siento, pero cuando planeo unas vacaciones me encuentro feliz y cuando planeo divorcios me pongo insolente. [*Se dirige al mueble estantería y coge su maletín*] De acuerdo. Tú quieres organizar todo esto, pues vamos a organizarlo. [*Se va*]

*para la mesa de centro y tira con la mano todo lo que hay encima al suelo*] ¿Quieres un divorcio rápido o uno lento y doloroso?

CORIE: [*Horrorizada*] Me voy a la cama. [*Sube los escalones*]

PAUL: [*Grita*] Te quedas aquí o no hay divorcio.

CORIE: [*Se detiene en el rellano*] Puedes intentar actuar civilizadamente.

PAUL: [*Soltando el maletín*] De acuerdo. Seré civilizado. Pero cariño no vas a conseguir.

[*Le arrima una silla*] ¡Ahora siéntate! ... Porque hay que solucionar un montón de detalles legales y técnicos. [*Abre el maletín*]

CORIE: ¿No puedes hacerlo tú todo eso? Yo no sé nada de cosas legales.

PAUL: [*Se acerca a ella y con un gran gesto señala hacia ella con un dedo acusador*] ¡Ajá! ... ¡Ahora soy yo el que actúa y tú eres la que observa! [*Implacable*] ¿Cierto, Corie? ¿Eh? ¿Cierto? ¿Cierto? ¿No es cierto, Corie?

CORIE: [*Con gran aflicción*] ... ¿Así es como eres tú verdaderamente?

PAUL: [*Haciendo una mueca como el monstruo que es ahora*] Sí. ... Sí. ...

CORIE: [*Segura de que ha hecho lo correcto. Baja los escalones y se sienta, primero retira cuidadosamente la silla del lado de PAUL*] De acuerdo, ¿qué tengo que hacer?

PAUL: En primer lugar, ¿qué fundamentos? [*Se sienta en el sofá*]

CORIE: [*Sin mirar a PAUL*] ¿Fundamentos?

PAUL: [*Sacando un cuaderno y un lápiz del maletín*] Eso es. Los fundamentos. ¿Cuál es tu motivo para divorciarte de mí? Y recuerda, mi incapacidad para apreciar los knichis sólo será válida ante un tribunal ruso.

CORIE: Eres gracioso, Paul. ¿Por qué no eras divertido cuando éramos felices?

PAUL: De acuerdo.... ¿Qué te parece incompatibilidad?

CORIE: Bien. ¿Has terminado conmigo?

PAUL: No todavía. ¿Qué hay del acuerdo financiero?

CORIE: No quiero nada.

PAUL: Ah, pero tienes derecho a ello. ¿Pensión alimenticia? ¿Propiedades? Supongamos que yo pago el alquiler. Setecientos veinticinco dólares al mes, ¿no?

CORIE: Ja, ja.....

PAUL: Y tú te puedes quedar con los muebles y los regalos de boda. Sólo me gustaría quedarme con mi ropa.

CORIE: [*Apesadumbrada, se gira hacia PAUL*] No podía esperarme tanta dureza por tu parte.

PAUL: No estoy siendo duro. Es una declaración de hecho. Siempre te pones mis pijamas y mis zapatillas.

CORIE: Sólo cuando tú te vas a trabajar.

PAUL: ¿Por qué?

CORIE: Porque me gusta la forma en que-no importa. Es estúpido. *[Empieza a sorber, y sube los escalones hacia el dormitorio]* Firmaré sobre tus pijamas y zapatillas.

PAUL: Si lo deseas, puedes visitarlos una vez al mes.

CORIE: *[Se da la vuelta en el rellano]* ¡Eso es duro!

PAUL: Puedes estar segura de que lo es.

CORIE: *[Empezando a llorar con sentimiento]* No tienes derecho a ser tan duro.

PAUL: No me digas cuando tengo que ser duro.

CORIE: Las cosas simplemente no han funcionado.

PAUL: Por Satanás que no han funcionado.

CORIE: No puedes negar que lo hemos intentado.

PAUL: Casi dos semanas completas.

CORIE: Es mejor que averiguarlo a los dos años.

PAUL: O veinte.

CORIE: O cincuenta.

PAUL: Somos afortunados, ¿verdad?

CORIE: Somos las personas más afortunadas del mundo.

PAUL: Pensaba que no ibas a llorar.

CORIE: Bueno, estoy llorando. Voy a permitirme la mayor llantera de mi vida. Y voy a disfrutar con ello. *[PAUL suelta el lápiz y la libreta en el maletín y se tapa la cabeza con un cojín del sofá]* Porque voy a llorar tan fuerte, que te voy a mantener despierto toda la noche. ¡Buenas noches, Paul! ... Quiero decir, ¡Adiós!

*[Se va a la habitación. Cierra la puerta y la oímos llorar. PAUL cierra su maletín con enfado, se levanta y se dirige hacia los escalones. En ese momento, se abre la puerta del dormitorio y CORIE tira una manta, una sábana y una almohada que aterrizan a los pies de PAUL. Acto seguido cierra la puerta de nuevo. PAUL los recoge y mira hacia la puerta]*

PAUL: *[Imitando a CORIE]* ... toda la noche ... trabajar como un perro por seis asquerosos centavos.... *[Suspirando, PAUL tira la tapa encima de la mesa, y empieza a preparar el sofá con la sábana y la manta, a la vez que va rumiando toda la discusión que acaban de mantener. Al poner la manta por el sofá, de repente masculla]* ... Seis días no hacen una semana.

*[Suena el teléfono. Por un momento, PAUL intenta ignorarlo, pero sigue sonando y al final corre y arranca el cable de la pared. Acto seguido, aún rumiando, se dirige hacia*

*el interruptor de la luz que está junto a la puerta y apaga las luces. La luz de la luna atraviesa la claraboya y llega hasta el sofá. PAUL se mete en su improvisada cama y por fin se acomoda. Y entonces ... empieza a nevar. La nieve pasa a través del agujero, cayendo en la cara descubierta de PAUL. Él la nota, y después de un momento se pone de rodillas y mira al agujero. De repente se acurruca en un montón]*

TELÓN

### **ACTO TERCERO**

*Al día siguiente. Alrededor de las cinco de la tarde.*

*CORIE está recogiendo las toallas que ha puesto en el suelo para secar el agua dejada por la nieve de la noche. Recoge las toallas con gran desgana y utiliza una para frotar el brazo del sofá. Mira hacia el agujero de la claraboya, y se lleva las toallas al cuarto de baño. Cuando ella desaparece por el cuarto de baño, se abre la puerta y entra PAUL, derrumbándose sobre la barandilla. Está desaliñado y cansado, no sólo por las escaleras, sino también por la falta de sueño y de paz mental. Además, se ha resfriado. Al recostarse se suena la nariz con debilidad. Lleva el maletín y un periódico. Suena el timbre, y él pulsa el botón del portero automático. CORIE sale del cuarto de baño. Se miran el uno al otro en silencio y los dos se cruzan sin mediar palabra; PAUL sube los escalones hacia el dormitorio y CORIE cruza hacia la cocina. Justo antes de entrar en el dormitorio estornuda.*

CORIE: *[A punto de perderse detrás del biombo, fríamente sin mirarlo] ¡Dios le bendiga!*

*[PAUL entra en el dormitorio y cierra la puerta. CORIE entra en la cocina. Ella sale con dos platos, dos cuchillos y dos tenedores y una servilleta. Se acerca a la mesa que hay debajo del radiador y pone un plato con un cuchillo y un tenedor. Luego coloca el resto en la mesita y se va al otro extremo de la habitación. Vuelve a entrar en la cocina y sale con dos vasos. Pone uno en el aparador de camino hacia la otra mesa, nuestro viejo amigo Harry Pepper el OPERARIO DE TELEFÓNICA, aparece por la puerta. Respira con más dificultad que nunca. Ella lo ve]*

CORIE: ¡Ah, hola!

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[No demasiado contento]* Hola de nuevo.

CORIE: ¿Cómo le ha ido?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Bien. Bien, gracias.

CORIE: Bueno.... El teléfono está averiado.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Lo sé. No estaría aquí por una llamada social.

CORIE: Entre.... *[Entra en el apartamento. CORIE cierra la puerta después de que él ha*

*entrado, y se va para la cocina a por agua con el vaso en la mano]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Mirando a su alrededor]* ¡Vaya! .... No está mal, no está nada mal ... ha hecho un buen trabajo.

CORIE: *[Hablando desde la cocina]* Gracias. ¿Conoce a alguien que estuviera interesado en alquilarlo?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿Ya se mudan?

CORIE: *[Cogiendo el salero y el pimentero]* Estoy buscando un sitio más pequeño.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Mira a su alrededor con incredulidad]* ¿Más pequeño que éste? No le va a resultar fácil encontrarlo.

CORIE: *[Saliendo de la cocina]* Yo lo encontraré. *[Pone el vaso de agua y el salero y el pimentero en la mesilla]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Se acerca al teléfono]* Bien, veamos cuál es el problema. *[El OPERARIO DE TELEFÓNICA coge el auricular, toquetea los botones, y escucha, mientras CORIE pone la silla de madera curvada de respaldo recto detrás de la mesilla. Él suelta el auricular]* Está muerto.

CORIE: Ya lo sé. Mi marido lo ha asesinado. *[Ella cruza hasta el aparador que hay debajo del radiador, y coge un candelero y una vela, y un pequeño jarrón con una rosa amarilla]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: *[Confundido]* ¡Oh! *[Mira hacia abajo y se da cuenta de que el cable ha sido arrancado de la pared. Se pone de rodillas, abre su caja de herramientas y empieza a cambiar el cable con gran alegría]* ¿Qué tal la vida de casada?

CORIE: *[Deja el candelero y el jarrón en su mesa; de forma insulsa]* Muy interesante. *[Va a la cocina]*

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Bueno, después de un par de semanas, ¿qué no es interesante? Sí. Siempre es agradable ver los comienzos de una pareja joven. Con la cantidad de problemas que hay hoy día, ver a una pareja de recién casados te ayuda a albergar esperanzas para el mundo. *[Cuando CORIE sale de la cocina con una olla de comida, un cazo y un salvamanteles, PAUL todavía con el abrigo puesto y con el maletín y el periódico en la mano, sale del dormitorio y cierra la puerta. CORIE y el OPERARIO DE TELEFÓNICA interrumpen lo que están haciendo. PAUL entra en el cuarto de baño y da un portazo. CORIE hace una mueca y el OPERARIO DE TELEFÓNICA está sorprendido y confundido]* ¿Quién es ese?

CORIE: *[Ignorándolo]* ¡Él!

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿Su marido?

CORIE: *[Acercándose a la puerta del cuarto de baño]* Supongo que sí. No estaba mirando.

[Pega en la puerta con el cazo y grita] ¡La cena - está servida!

[Se aproxima al aparador y empieza a echar cazos de comida en el plato. Se abre la puerta del cuarto de baño, y PAUL sale]

PAUL: [Saluda con la cabeza al OPERARIO DE TELEFÓNICA y baja los escalones hacia el sofá] Tengo mi propia cena, gracias. [Se sienta en el sofá, pone su maletín en la mesa, y lo abre]

CORIE: [Ignorando a PAUL, se aproxima al OPERARIO DE TELEFÓNICA y le ofrece el plato] ... ¿Le apetece un poco de goulash?

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [Avergonzado, mira a PAUL] Er, no, gracias. No se nos permite aceptar propina.

[Se ríe de su pequeño chiste. CORIE lleva el plato a la cocina y tira el goulash, plato incluido, en el cubo de basura. A continuación se va para la mesa y se sirve goulash en su plato. PAUL, entretanto, ha sacado una pequeña bolsa de su maletín. Contiene un pequeño racimo de uvas que él pone sobre el maletín con sumo cuidado. CORIE pone la olla en el suelo, y sacando una caja de cerillas del bolsillo de su delantal, enciende la vela. Mientras lo hace canta "Shama, shama" ... PAUL se esconde tras el periódico y empieza a comerse las uvas]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [Dándose cuenta de la situación] Terminaré lo antes posible. [Se concentra en su trabajo]

CORIE: [Sentándose a comer] Tómese su tiempo. Nadie le está metiendo prisa.

[El OPERARIO DE TELEFÓNICA, nervioso, empieza a tararear sin mucho tono mientras trabaja. PAUL continúa comiendo y simulando que lee el periódico. Hay una larga pausa]

PAUL: [Sin levantar la mirada] ¿Hay cerveza en la casa? [CORIE no contesta. El OPERARIO DE TELEFÓNICA deja de tararear y la mira, esperando que conteste.... Hay una pausa.... PAUL sigue mirando el periódico] He preguntado si hay cerveza en la casa. [No hay respuesta]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [No lo soporta más] ¿Quiere que vaya y mire?

CORIE: No hay cerveza en la casa.

[PAUL suelta el periódico y se va para el OPERARIO DE TELEFÓNICA, que se retrae de miedo. PAUL se detiene en el bar y se sirve una copa]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [Con gran alivio, e intentando entablar una conversación porque no lo va a hacer nadie más] Ese es mi problema ... la cerveza ... Puedo beberme diez latas en una noche ... de cerveza.

[PAUL *regresa al sofá y a su periódico. Sin haber podido rebajar la tensión, el OPERARIO DE TELEFÓNICA vuelve a su trabajo y de nuevo empieza su nervioso tarareo*]

PAUL: [*Después de otra pausa, aún con la mirada puesta en el periódico*] ¿Han traído mi ropa de la lavandería hoy?

CORIE: [*Con la boca llena, se toma su tiempo antes de contestar*] Hum.

PAUL: [*La mira*] ¿Qué significa eso?

CORIE: Significa que hoy te han traído la ropa de la lavandería.... Han estirado tus camisas maravillosamente.

[*Después de presenciar este intercambio, el OPERARIO DE TELEFÓNICA empieza a silbar una música inofensiva y sin sentido*]

PAUL: [*Herido, se toma una copa, y se percata del OPERARIO DE TELEFÓNICA*] ¿Le apetece una copa? [*No hay respuesta. El OPERARIO DE TELEFÓNICA continúa trabajando*] He preguntado si le apetece una copa.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [*Sorprendido, levanta la mirada*] ¿Quién?

PAUL: ¡Usted!

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¿Yo?

PAUL: ¡Sí!

OPERARIO DE TELEFÓNICA: ¡Oh! ...¡No!

PAUL: Vale. [*Él vuelve a su periódico*]

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [*Se mete de lleno en su trabajo*] Un destornillador pequeño y ya está ... ¡Listo! [*Da una última vuelta al destornillador, y dice en voz alta*] ¡Ya he terminado! ¡Ya he terminado! [*Guarda rápidamente las herramientas en su caja*] No ha sido mucho tiempo, ¿verdad?

CORIE: No. Muchas gracias.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: [*Levantándose y dirigiéndose a la puerta*] Es un placer de AT&T. [*Casi se le cae la caja, y con pánico se apresura para salir. Está ansioso por abandonar esta escena*]

CORIE: [*Recoge la olla del suelo y se acerca a la puerta*] Siento haberle molestado de esta forma.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Oiga. En cualquier momento.

CORIE: [*Con gran confianza*] No creo que lo volvamos a necesitar.

OPERARIO DE TELEFÓNICA: Bueno, yo no estaría tan seguro.... Los teléfonos suelen averiarse de vez en cuando pero er ... [*Mira a CORIE como si quisiera darle algún tipo de*

*mensaje secreto y personal que pudiera animarla] ... de cualquier manera siempre hay una forma de solucionarlo. Sabe lo que quiero decir.... [Le hace un guiño para indicar "Ánimo". Al momento de guiñar, PAUL baja el periódico, se da la vuelta, y lo ve. El OPERARIO DE TELEFÓNICA se siente terriblemente avergonzado. Así que le guiña a PAUL. Acto seguido, se recompone] Bueno, ... adiós.*

*[Y sale por la puerta con premura. CORIE cierra la puerta y va hasta la cocina con la olla y el cazo. Tan pronto como está detrás del biombo, PAUL suelta el periódico y corre hasta la mesa y se come una cucharada de goulash. Regresa al sofá y se vuelve a esconder detrás del periódico cuando CORIE sale de la cocina. Ahora lleva un plato con un pastelillo. Se sienta, y poniendo el plato a un lado, empieza a comerse el pastel]*

CORIE: ¿Te vas a quedar otra vez aquí esta noche?

PAUL: Todavía no he encontrado habitación.

CORIE: Has tenido todo el día para buscar.

PAUL: *[Utilizando el spray nasal que ha sacado del maletín junto con la bolsa de uvas]* H estado muy ocupado. Trabajo durante el día, ya sabes.

CORIE: Podrías buscar a la hora de la comida.

PAUL: Yo como a la hora de la comida. Buscaré a la hora de buscar. *[Suelta el spray y se sirve otra copa]*

CORIE: Podrías buscar esta tarde.

PAUL: Tenía intención de hacerlo. *[Vuelve a leer el periódico]* Pero he cogido este resfriado. Había pensado tomarme un par de aspirinas e irme derecho para el sofá.

CORIE: Estoy segura de que encontrarás algún sitio.... ¿Por qué no duermes en el club?

Paul: No es de ese tipo de clubes. Es un vestuario y una pista de frontón ... y para dormir allí tengo que mantener el servicio.*[Mira a CORIE]* Oye, ¿te molesta si me quedo otro par de días?

CORIE: También es tu apartamento. Vete cuando te apetezca. *[Suena el teléfono. Dado que PAUL no hace el más mínimo intento de cogerlo, CORIE, con gran resignación, se aproxima y lo coge]* ¿Diga? ... ¿Quién? ... Sí. *[CORIE de repente actúa con mucha femineidad, con un tono más bajo, con una voz más provocativa y confidencial, incluso riéndose a veces como si estuviera compartiendo algún chistecito privado. Parece que lo está haciendo por PAUL. Al teléfono]* ... Oh, que bien.... Sí, estoy muy interesada. *[Coge el teléfono y se retira de PAUL]* ¿El jueves por la noche? ... Bien, no veo por qué no....

PAUL: *[No gustándole lo que está oyendo]* ¿Quién es?

CORIE: *[Lo ignora y se ríe al teléfono]* ... ¿de qué se trata? ... ¿a las ocho? ... Perfecto.



PAUL: ¿Con quién hablas?

CORIE: [*Sigue ignorándolo*] ... Ya veo ... ¿Pero cómo has conseguido mi número?... Muy inteligente....

PAUL: [*Se aproxima muy enfadado, y agarra el auricular*] Dame ese teléfono.

CORIE: [*Forcejeando con él*] No. Lárgate de aquí, Paul. Lo tengo yo.

PAUL: Te he dicho que me des el teléfono. [*Consigue arrebatárselo. CORIE se dirige a la mesa con gran indignación, apaga la vela y empieza a llevarse su servicio a la cocina.*

PAUL, al teléfono] ¿Hola?... ¿Quién es? ... ¿Quién? [*Mira a CORIE con incredulidad*] No, señora, no estamos interesados en dar clases de Bossa Nova. [*PAUL cuelga el teléfono y mira fijamente a CORIE cuando ella sale de la cocina. CORIE no lo mira mientras termina de recoger la mesa y de llevar los platos a la cocina. PAUL se retira al sofá y se sienta*] Me alegro de que no hayamos tenido niños ... porque estás loca.

CORIE: [*Vuelve a poner la silla a la derecha, y la mesa a la derecha del sofá*] Iré a donde me dé la gana y haré lo que me dé la gana. Y no pienso quedarme en esta casa de noche mientras tú estés aquí.

PAUL: [*Soltando el periódico*] Ya veo.... De acuerdo, Corie, ¿cuándo quieres que me vaya?

CORIE: Quiero que te vayas ahora. Esta noche.

PAUL: [*Acercándose al armario*] ¡De acuerdo! ¡Bien! [*Coge su maleta y la pone encima de la mesa*] Estaré fuera del apartamento dentro de cinco minutos. ¿Es lo suficientemente pronto para ti?

CORIE: No si puedes hacerlo dentro dos.

PAUL: [*Abriendo la maleta*] No puedes esperar, ¿verdad? Sencillamente no puedes esperar para que me vaya de tu vida.

CORIE: Cierto. ¿Cuándo lo obtendré?

PAUL: ¿Obtener el qué?

CORIE: El divorcio. ¿Cuándo obtendré el divorcio?

PAUL: ¿Cómo voy yo a saberlo? Si todavía no nos han mandado el libro de familia.

CORIE: Te traeré tus calzoncillos. [*Ella entra en el dormitorio*]

PAUL: Se acerca a la mesa de centro y coge su copa] Puedes dejar los trajes. Los recogeré en primavera cuando estén secos.

CORIE: [*En el dormitorio*] Te aconsejo que llames al timbre. Porque voy a comprar un perro enorme mañana.

PAUL: [*Terminándose su copa*] Un perro.... Bien, bien.... Ahora tendrás a alguien que pasee descalzo por el parque contigo. [*Suena el teléfono. CORIE sale del dormitorio con un montón de calzoncillos y los tira en el sofá. Va a coger el teléfono*] Si es Arthur Murray,

salúdalo de mi parte. [*Recoge los calzoncillos y los mete en la maleta*]

CORIE: [*Coge el teléfono*] Hola.... Sí, Tía Harriet.... ¿Qué? ... No, mamá no está conmigo.... Completamente segura.... Se marchó a las dos de la mañana.... ¿Qué pasa? ... ¿Qué?

PAUL: [*Va al armario y coge un par de pantalones*] ¿Qué pasa?

CORIE: [*Aterrorizada*] ¿¿¿Mamá??? ... ¿¿¿Mi madre??? ... ¿Estás segura?

PAUL: [*Poniendo los pantalones en la maleta*] ¿Qué pasa?

CORIE: [*Al teléfono, ahora muy nerviosa*] No, mi teléfono ha estado roto todo el día.... [*Le dedica una mirada envenenada a PAUL*] No sé lo que ha podido pasar.

PAUL: [*Sonándose la nariz*] ¿Qué problema hay?

CORIE: De acuerdo, Tía Harriet, no te pongas nerviosa.... Sí.... Sí, te llamaré en el momento que sepa algo. [*Cuelga*]

PAUL: [*Se acerca a CORIE*] ¿Qué le ha pasado a tu madre?

CORIE: No volvió a casa anoche. Su cama estaba sin deshacer. Quizá debería llamar a la policía. [*Se dispone a coger el teléfono*]

PAUL: Vale, tómatelo con calma, Corie....

CORIE: [*Se vuelve hacia PAUL*] ¿Es que no lo entiendes? Jessie ha llamado. No estaba en su dormitorio esta mañana. [*Coge el teléfono*]

PAUL: [*Intentando buscar una solución*] Bueno ... bueno, quizá le dolía la espalda y se fue a dormir a la tabla de la plancha.

CORIE: Eres un estúpido. ¿No has oído lo que he dicho? Mi madre lleva perdida toda la noche ... ¡Mi madre!

PAUL [*Emulando a un Jefe de Policía*] De acuerdo, no nos pongamos nerviosos.

CORIE: [*Suspirando*] Quieres marcharte. ¡Sal de mi vida y lárgate! [*Cuelga el teléfono con vehemencia y se va para la puerta*] No quiero verte aquí cuando vuelva.

PAUL: ¿A dónde vas?

CORIE: Arriba, a averiguar lo que ha pasado con mi madre. [*Abre la puerta*] ¡Y no quiero encontrarte aquí cuando vuelva! [*Sale y da un portazo. PAUL se va para la puerta*]

PAUL: Oh, sí ... Bien, te espera una gran sorpresa.... [*Abre la puerta y grita*] No voy a estar aquí cuando vuelvas.... [*Se acerca al diccionario que hay en el aparador*] Vamos a ver cómo te las arreglas sola.... [*Saca las corbatas del diccionario y las tira dentro de la maleta*] Un perro ... ¡Ja! Qué gracia. ... Espera a que tenga que sacarlo a pasear.... Le echará una mirada a las escaleras y se le tirará al cuello. [*Se va hacia el dormitorio*] También podías buscarte un periquito.... Así podrías hablar con él toda la noche.

[Imitando a CORIE] “¿Cuánto me puedo gastar en alpiste, Polly? ¿Sería mucho cinco centavos? [Sale del dormitorio con camisas y pijamas] Bueno, afortunadamente, no necesito nadie para que me proteja. [Metiendo la ropa en la maleta] Porque soy un hombre, querida.... Un hombre independiente, maduro, autosuficiente. [Al cerrar la maleta, estornuda] ¡Jesús! [Sintiendo pena de sí mismo, se toca la cabeza] Quizá tenga gripe. [Se acerca al bar, coge una botella y un vaso] Sí, estoy caliente, frío, sudando, helándome. Quizá sea un virus de veinticuatro horas. Me encontraré bien ... [Mira su reloj] ... mañana a las cinco menos cuarto. [Se sirve otra copa, suelta la botella y bebe. Al beber se percata del agujero de la claraboya. Se sube en el sillón de cuero negro] ¡Oh! ... Oh, muchas gracias, amigo. [Levanta el vaso para brindar] “Y así fue escrito, algunos morirán a causa de la pestilencia, otros a causa de la peste negra... y un pobre estúpido la va a encontrar a causa de un agujero en el techo.” [Al bajarse, pone su copa en el aparador] Bueno, supongo que está todo. [Coge la botella de whisky del bar, echa una mirada al dormitorio] Adiós, armario con goteras.... [Al cuarto de baño] Adiós sin bañera.... [Cogiendo el maletín de la mesa de centro, dirige su mirada al agujero] Adiós, agujero [Cogiendo su maleta] Adiós, seis plantas.... [Al acercarse a la puerta, entra CORIE. Sujeta su delantal con los dientes, y se encuentra muy contrariada] Adiós, Corie.... [PAUL se detiene en la entrada a la vez que CORIE pasa por su derecha sin mediar palabra y empieza a subir los escalones hacia el dormitorio] ¿No me dices adiós? ... De acuerdo con la legislación vigente tengo derecho a un adiós.

CORIE: [Se detiene en los escalones y lentamente se da la vuelta hacia PAUL, con un gemido desde lo más profundo del corazón] Adiós.... [Se va al dormitorio y se derrumba en la cama]

PAUL: Corie.... ¿Y ahora que pasa? [Alarmado, suelta la maleta y el maletín y pone la botella en la mesilla] ¿Es por tu madre? ... ¿Ha tenido un accidente? ... [Va hacia el dormitorio] Corie, por dios, ¿qué le ha pasado a tu madre?

[De repente la MADRE entra en la habitación. Lleva puesto un albornoz de caballero enorme para ella. También lleva puestas unas zapatillas enormes. Pero sigue llevando su monedero. Ajustándose el albornoz con cierta desesperación se va para el dormitorio]

MADRE: Corie, por favor, ¡escucha! ... ¡No es lo que parece en absoluto!

PAUL: [Mira a la MADRE con asombro] ¿¿¿Mamá???

MADRE: [Se detiene momentáneamente] Oh, buenos días, Paul. [Sube los escalones]

Corie, tienes que hablarme. [CORIE *cierra la puerta del dormitorio de un portazo*] Hay una explicación completamente lógica. [Histórica, *delante de la puerta cerrada*] Corie, por favor.... No estás siendo justa.... [Se *gira hacia PAUL*] Paul, convéncela para que me crea.

PAUL: [Sube los escalones y *pega en la puerta del dormitorio*] Ahora, ya ves.... ¿Estás satisfecha ahora? [Se *gira hacia la MADRE, muy condescendiente*] Está bien, mamá, yo lo entiendo. [Se *acerca a su maleta*]

MADRE: [Apesadumbrada] ¡No! ... ¡¡¡No entiendes nada!!! [Se *aproxima a PAUL*] ¡¡¡No entiendes nada!!!...

PAUL: [Cogiendo su maleta, su maletín y la botella] Siempre que tú estés bien, Mamá. [La *mira, mueve la cabeza con tristeza y se marcha*]

MADRE: [Tratando de detenerlo] No, Paul.... Tienes que creerme.... [Pero PAUL se ha marchado] Oh, esto es terrible.... Que alguien me crea. [Se *abre la puerta del dormitorio y sale CORIE*]

CORIE: ¡Paul! ¿Dónde está Paul?...

MADRE: [Dejando su bolso en la mesilla] Corie, voy a explicártelo todo. El albornoz, las zapatillas.... Todo es un tremendo malentendido.

CORIE: [Corriendo hacia la puerta principal] ¿Se ha ido? ¿Se ha marchado Paul?

MADRE: [Acercándose a CORIE] Todo ocurrió anoche.... cuando me marché con el Sr. Velasco....

CORIE: [Cerrando la puerta] Él tenía razón.... Paul tenía razón. [Se *va al sofá y se sienta*]

MADRE: [Siguiéndola] Debe haber sido el alcohol. Bebí muchísimo anoche.... [Se sienta junto a CORIE] Tomé whisky, martinis, café, sopa de judías negras, y Uzus....

CORIE: No tienes que explicarme nada a mí, Mamá.

MADRE: [Horrorizada] Pero quiero explicártelo..... Cuando salí a la calle de repente me sentí mareada ... y me desmayé.... Bueno, me caí, en la nieve derretida.

CORIE: Tendría que haberle escuchado... Todo es culpa mía.

MADRE: [Intentando con desesperación que lo entienda] Acto seguido Víctor me recogió y me llevó adentro. No podía caminar porque mis zapatos se colaron por la alfombra.

CORIE: [Sumida en una gran tristeza] Todos los días se oyen cosas de ese estilo.

MADRE: Empezó a subirme pero la boina le tapó los ojos y se cayó por las escaleras.... Cayó contra el apartamento Tres-C. Yo caí a sus pies.... Ellos tuvieron que subirnos a los dos.

CORIE: Mi única intención era que pasáramos una agradable y sociable velada.

MADRE: ... El Sr. Gonzales, el Sr. Almendariz, y el Sr. Calhoun.... [*Se hunde derrotada*]  
Ellos nos subieron....

CORIE: Simplemente unas cuantas copas, cena, y café.... Eso es todo....

MADRE: Y luego nos dejaron en el suelo. Sobre las jarapas.... Oh, no tiene camas ... sólo jarapas gruesas, y luego me quedé dormida....

CORIE: Paul tenía razón. Él tenía razón en tantas cosas....

MADRE: Y entonces cuando me desperté, Víctor no estaba. Pero allí estaba yo ... con su albornoz puesto. [*Da un golpe en el sofá con el puño*] Te juro que es la verdad, Corie.

CORIE: [*Se gira hacia la MADRE*] No tienes que jurar, Mamá.

MADRE: Pero quiero que me creas. Te lo he contado todo.

CORIE: ¿Pero dónde está tu ropa?

MADRE: Eso no te lo puedo decir.

CORIE: ¿Por qué no?

MADRE: Porque no me vas a creer.

CORIE: Que sí te creo.

MADRE: Que no.

CORIE: Que sí. ¿Dónde está tu ropa?

MADRE: No lo sé.

CORIE: No te creo. [*Se levanta y se acerca a la MADRE*]

MADRE: ¿No te había dicho que no me creerías? Sencillamente no sé dónde han ido a parar.... [*Se levanta y se va hacia la derecha*] Oh, Corie, no me he sentido más humillada en toda mi vida....

CORIE: No te sientas culpable.... Todo es culpa mía. Yo lo hice. Te lo hice a ti. [*Se apoya contra el bar, con las manos en la cabeza*]

MADRE: Y he tenido pesadillas horribles. He soñado que se me desprendían los dedos porque no podía cerrar el puño. [*Se mueve y se ve en el espejo*] ¡Dios mío! Me parece a alguien que hubieran despertado en mitad de la noche en el *Andrea Doria* [*Se echa a reír con gran histeria y a continuación pegan a la puerta*]

VOZ DE VELASCO: Hola. ¿Alguien en casa?...

MADRE: [*Aterrorizada*] Es él.... [*Corre hacia CORIE*] Corie, no dejes que entre. No puedo dejar que me vea ... no con su albornoz. [*Vuelven a pegar a la puerta*]

VOZ DE VELASCO: ¿Hay alguien? ¡Por favor!

CORIE: [*Colocándose delante de la madre*] Está bien, Mamá. Yo solucionaré esto. Entra en el dormitorio....

MADRE: [*Dirigiéndose a los escalones*] Dile que no estoy aquí. Dile cualquier cosa.

[Se abre la puerta y entra VELASCO. Se mantiene con la ayuda de un bastón y su pie está cubierto con un calcetín blanco muy grueso. Al entrar VELASCO, CORIE se desploma en el sillón que hay a la derecha del sofá]

VELASCO: [Librando el escalón y acercándose al sofá] Lo siento pero necesito unas aspirinas desesperadamente. [Ve a la MADRE que está intentando pasar al dormitorio furtivamente] Hola, Ethel.

MADRE: [Descubierta, se detiene e intenta esconder su vergüenza] Ah, hola, Víctor.... Sr. Víctor.... Sr. Velasco.

VELASCO: [A CORIE] ¿Se ha enterado de lo que nos ocurrió anoche? [A la MADRE] ¿Le has contado lo que nos ocurrió anoche?

MADRE: [Horrorizada] ¿Por qué ...? ¿Qué nos ocurrió anoche? [Se recompone] Ah, se refiere a lo que nos ocurrió anoche. [Con gran despreocupación, bajando los escalones] Sí.... Sí.... Ya se lo he contado.

VELASCO: [En el sofá] ¿Sabes que me he roto el dedo gordo?

MADRE: [Sonríe] Sí.... [Se retracta] Quiero decir no.... ¿No es terrible?

VELASCO: Tendré que llevar una zapatilla durante un mes ... El único problema es que no encuentro mis zapatillas ... [Se da cuenta de que la MADRE lleva sus zapatillas puestas] Oh, ahí están....

MADRE: [Se mira los pies como si estuviera sorprendida] Ah, sí.... Ahí están sus zapatillas.

VELASCO: [Se sienta en el sofá y pone el pie en la mesa de centro] He tardado cuarenta minutos en subir hasta aquí arriba.... Voy a tener que contratar a alguien que me ayude a subir la escalera. [A CORIE] Corie, ¿podría darme unas trescientas aspirinas?

[CORIE se aproxima a los escalones]

MADRE: [Apelando a CORIE] Un dedo roto ... ¡No es terrible!

[CORIE la ignora y se mete en el cuarto de baño]

VELASCO: Eso no es lo peor. Me han hecho una revisión completa. ¿Adivine qué otra cosa me han detectado?

MADRE: ¿Qué?

VELASCO: ¡Una úlcera! Por culpa de tantas especias ... tengo que tomar unas pastillitas rosas como tú.

MADRE: ¡Vaya por Dios!

VELASCO: Sabes una cosa.... No creo que sea tan joven como yo me creo.

MADRE: ¿Por qué dice eso?

VELASCO: ¿No es obvio? Anoche, no pude llevarte por las escaleras. Ya no puedo comer

comida muy condimentada ... [*Con gran confidencialidad*] ... y me tiño el pelo.

MADRE: [*Se acerca al sofá*] Ah.... Bueno, le sienta muy bien.

VELASCO: Gracias.... Lo mismo digo....

MADRE: [*Sentándose junto a VELASCO*] Oh.... Gracias.

VELASCO: Lo digo de verdad. Eres una mujer bastante inusual.

MADRE: ¿Inusual?... ¿En qué sentido?

VELASCO: [*En actitud reflexiva*] Es curioso, pero en este momento apenas me siento el dedo gordo.

MADRE: [*Insistiendo*] ¿Inusual en qué sentido?

VELASCO: Bueno, te eche una miradita anoche.... Te eché una larga y exhaustiva mirada.... ¿Sabes lo que eres, Ethel?

MADRE: [*Preparada para recibir un cumplido*] ¿Qué?

VELASCO: Una buena persona.

MADRE: Oh, ... una buena persona.

VELASCO: Haber pasado por todo lo que pasaste anoche. El viajecito a Staten Island, la extraña comida, las bebidas, llevarte a mi apartamento de esa forma. Y no dijiste ni una palabra al respecto.

MADRE: Bueno, no tuve muchas oportunidades ... Me desmayé muchas veces.

VELASCO: Sí.... De hecho, los dos nos desmayamos.... Si te acuerdas.... [*Al recordar empieza a reírse*]

MADRE: Sí.... [*Ella se suma. Es una risa amable, sentida compartida por dos amigos. Una vez la risa se ha extinguido, se produce un momento de silencio extraño y a continuación aprovechando un regocijo renovado, la MADRE dice*] Sr. Velasco.... ¿Dónde está mi ropa?

VELASCO: ¿Tu ropa ... ? Ah, sí.... [*Saca un papel de su bolsillo*] Aquí. [*Se lo entrega*]

MADRE: Estoy segura de que llevaba algo más puesto.

VELASCO: Es un ticket de la lavandería. La enviarán a las seis.

MADRE: [*Cogiendo el ticket*] Ah, está en la lavandería.... [*Después de un momento de duda*] ¿Cuándo me la quitó?

VELASCO: Tú no fuiste.... Estabas empapada y muerta de frío. Gonzales te la quitó.

MADRE: [*Indignada*] ¿¿El Sr. Gonzales??

VELASCO: ¡No Señor!... ¡Doctor Gonzales!

MADRE: [*Aliviada*] Doctor.... Ah, el Doctor Gonzales.... Bueno, supongo que eso está bien. Es bueno tener un médico en el edificio.

VELASCO: [*Riéndose*] Él no es Doctor en Medicina. Es Doctor en Filosofía.

MADRE: *[Se suma a la risa con gran desgana]* Oh, no....

*[CORIE sale del cuarto de baño con aspirinas y un vaso de agua, y se los encuentra riendo con asombro]*

CORIE: *[Por detrás del sofá]* Aquí están las aspirinas.

VELASCO. Gracias, pero ya me siento mejor.

MADRE: Yo me las tomaré. *[Se toma una aspirina y un sorbo de agua]*

VELASCO: *[Se levanta y cojea hasta la puerta]* Tengo que marcharme. Se supone que tengo que meter el pie en agua cada hora....

MADRE: Oh, querido.... ¿Hay algo que yo pueda hacer?

VELASCO: *[Se da la vuelta]* Sí.... Sí que la hay.... ¿Quieres cenar conmigo esta noche?

MADRE: *[Sorprendida]* ¿Yo?

VELASCO: *[Asiente con la cabeza]* Si no te importa comer comida sencilla.

MADRE: Oh, me encanta la comida sencilla.

VELASCO: Bien.... Llamaré al Hospital de Nueva York para hacer una reserva.... *[Abre la puerta]* Recógeme dentro de unos minutos.... Nos tomaremos un vaso de suero antes de irnos. *[Se marcha]*

MADRE: *[Después de un momento, se vuelve hacia CORIE que está en los escalones y suelta una risita. Coge las uvas de la mesa de centro]* ¿Sabes una cosa?... Te apuesto a que soy la primera mujer que invitan a cenar con un albornoz de la talla 48 puesto.

CORIE: *[Ensimismada en su propio problema]* Mama, ¿puedo hablar contigo un momento?

MADRE: *[Suelta el racimo de uvas, se levanta, y se coloca a la derecha]* Me acabo de dar cuenta. He dormido sin tabla. Por primera vez después de muchos años he dormido sin tabla.

CORIE: Mamá, ¿quieres oírme?

MADRE: *[Se vuelve hacia CORIE]* No creerás que el Uzu es una droga milagrosa griega, ¿verdad? *[Se echa una uva de una mano a la otra y luego se la lanza a la boca como un knichi]*

CORIE: Mamá, antes de que te vayas, tenemos que hablar de un asunto.

MADRE: *[Acercándose a CORIE]* Oh, Corie, que encanto eres.... Estás preocupada por mí.

CORIE: No estoy preocupada por ti.

MADRE: *[Se mira en el espejo]* Dios mío. Mi pelo. ¿Qué voy a hacer con mi pelo?

CORIE: No me interesa lo que hagas con tu pelo.

MADRE: Si él se lo puede teñir, ¿por qué no voy a poder yo? ¿Crees que el negro haría que pareciera demasiado mejicana?



CORIE: Mamá, ¿por qué no hablamos?

MADRE: [*Por detrás del sofá*] ¿Ahora?... Pero Víctor está esperando.... [*Se da la vuelta*]  
¿Por qué no venís Paul y tú con nosotros?

CORIE: Eso es lo que estoy intentando contarte.... Paul no va a volver.

MADRE: ¿Qué quieres decir? ¿A dónde iba a ir?

CORIE: No lo sé. A Reno. A Tejas. A cualquier sitio donde un hombre se pueda divorciar.

MADRE: ¿¿¿Divorciar???

CORIE: Exactamente. Divorciar. Paul y yo hemos roto. Ha sido lo mejor.

MADRE: No me lo creo.

CORIE: ¿Por qué no te crees?

MADRE: ¿Tú? ¿Y Paul?

CORIE: Bueno, tú acabas de verlo salir de aquí con su maleta. ¿Qué crees que llevaba dentro?

MADRE: No lo sé. Sé lo organizado que es. Pensé que quizá llevaba la basura.

CORIE: Mamá, yo te creo. ¿Por qué no me crees tú a mí?

MADRE: [*Coge la silla de madera curvada y se sienta enfrente de CORIE*] Porque en toda mi vida no he visto a dos personas más enamoradas que Paul y tú.

CORIE: [*Con lágrimas en los ojos*] Bueno, no es cierto. Puede que fuera ayer pero sin duda hoy no. Se ha acabado. El se ha ido.

MADRE: ¿Quieres decir que ha cogido la puerta y se ha ido? ¿Sin motivo alguno?

CORIE: Tenía una razón totalmente justificada. Le dije que se fuera. Lo hice. Yo y esta bocaza mía.

MADRE: No sería toda la culpa tuya.

CORIE: ¿¿No??... ¿¿No?? Por mi culpa tú andas por ahí sin ropa y Paul está ahí fuera en las calles con una fría mirada por sitio para dormir. ¿De quién es la culpa?

MADRE: ¡Tuya!... ¿Pero quieres saber una cosa que puede que te sorprenda?... Todavía te quiero.

CORIE: ¿Sí?...

MADRE: Sí, y Paul también te quiere.

CORIE: Y yo lo quiero a él.... Simplemente no sé lo que quiere. No sé cómo hacerlo feliz. Oh, Mamá, ¿qué voy a hacer?

MADRE: Es la primera vez que me pides consejo desde que tenías diez años. [*Se levanta y se dirige a CORIE*] Es muy simple. Sólo tienes que entregarle parte de ti. No lo conviertas todo en un juego. Sólo por la noche en esa pequeña habitación de ahí. Pero cuídalo. Y haz que se sienta importante. Y si lo consigues, tendrás un matrimonio feliz y maravilloso.... Como dos de cada diez parejas.... Pero tú serás una de esas dos, mi

niña.... [*Acaricia el pelo de CORIE con suavidad*] Ahora ponte tu abrigo y vete a buscarlo.... Yo tengo una cita. [*Se acerca a la mesa de centro y recoge su bolso*] La Tía Harriet no se va a creer ni una palabra de todo esto.... [*Luciendo su albornoz, se dirige a la puerta y la abre*] Ojalá tuviera aquí mi cámara Polaroid....

[*Se detiene, le lanza un beso a CORIE, y sale. CORIE piensa un momento, se frota los ojos, acto seguido corre al armario por su abrigo. Sin detenerse a ponérselo, corre a la puerta y la abre. Al abrirla, se encuentra a PAUL en el pasillo. Saluda a CORIE con un sonoro estornudo. Su ropa está desaliñada, no trae abrigo, y obviamente está borracho, pero aún conserva su maleta*]

CORIE: ¡Paul!... ¿Paul, te encuentras bien?

PAUL: [*Pasando hasta la mesa de centro con mucho cuidado*] Bien.... bien, gracias.... [*Se ríe*]

CORIE: [*Acercándose*] En este momento iba a salir a buscarte.

PAUL: [*Deja la maleta en el suelo y empieza a quitarse la ropa*] ¿... Oh? ¿Por dónde ibas a buscar?...

CORIE: No lo sé. Simplemente iba a buscar.

PAUL: [*Con confidencialidad*] ¡Oh!... Bueno, nunca me habrías encontrado. [*Tira un puñado de ropa al armario. Aparentemente se divierte con algún chiste secreto*]

CORIE: Tengo tanto que decirte, cariño.

PAUL: [*Sacando más ropa de la maleta*] Y yo también, Corie.... Cuando llegué abajo del todo, me vino a la mente. Lo vi todo claro por primera vez. [*Se va hacia la izquierda por detrás del sofá*] Me dije, esto es de locos.... ¡De locos! Ha sido una equivocación por mi parte irme de esta forma.... [*Se gira hacia CORIE*] Y hay una única solución, Corie.

CORIE: [*Acercándose a él*] ¿De verdad, Paul?... ¿Cuál?...

PAUL: [*Con júbilo*] ¡Que tú te marches! [*Le sale una risa histérica*]

CORIE: ¿Qué?...

PAUL: ¿Por qué me tengo que ir yo? Yo estoy pagando novecientos cincuenta dólares al mes.... [*Echa una mirada al apartamento*] ... por eso ... tú fuera. [*Mete ropa en el diccionario*]

CORIE: ¡Pero yo no quiero irme!

PAUL: [*Volviendo a su maleta y cogiendo otro puñado de ropa*] Me temo que tendrás que irte.... El alquiler está a mi nombre.... [*Se acerca a las escaleras*] Te doy diez minutos para que empaquetes tu goulash.

CORIE: [*Se acerca a él*] ¡Paul, tu abrigo!... ¿Dónde está tu abrigo?

PAUL: [Indignado] ¿Abrigo?... No necesito un abrigo ... Sólo hay menos quince grados ...  
[Empieza a subir los escalones, se resbala y se cae]

CORIE: [Corriendo hacia él] ¿Paul, te encuentras bien?...

PAUL: [Intentando levantarse] Te estás entreteniéndome, Corie.... Te quiero fuera de aquí dentro de exactamente diez minutos....

CORIE: [Sujetándolo] Paul, estás helado.... ¡Estás congelado!... ¿Qué has estado haciendo?

PAUL: [Se retira de ella y se va a una silla] ¿Qué crees que he estado haciendo? [Pone su pie descalzo en la silla] He estado paseando descalzo por el maldito parque.

CORIE: [Le levanta un lado del pantalón, y comprueba que no tiene calcetín] ¿Dónde están tus calcetines?... ¿Estás loco?

PAUL: No.... No.... Pero adivina cómo estoy.

CORIE: [Lo mira] ¡Estás borracho!

PAUL: [Con gran triunfo, se va hacia la derecha] ¡Ah ...! ¡Por fin te das cuenta!

CORIE: ¡Un sucio y pestilente borracho!

PAUL: Ah, vaya.... Gracias....

CORIE: [Se acerca a él y le toca la frente] Estás ardiendo a causa de la fiebre.

PAUL: ¿Y qué pasa?

CORIE: ¡Que cogerás una neumonía!

PAUL: Si eso es lo que tú quieres, eso es lo que yo cogeré.

CORIE: [Le ayuda a llegar al sofá] Quiero que te quites esos zapatos.... Están empapados.... [Le empuja para que se tumbe]

PAUL: No puedo. Se me han hinchado los pies....

CORIE: [Tirando de los zapatos] Nunca tendría que haber dejado que te fueras. Sabía que estabas resfriado. [Pone los zapatos en el aparador]

PAUL: [Se levanta y se va para la puerta] ¡Hey! Hey, Corie.... Vamos a hacer eso que dijiste antes.... Vamos a despertar a la policía para ver si todas las habitaciones salen de los locos vecinos.... [Abre la puerta y grita al pasillo] De acuerdo, todo el mundo en pie....

CORIE: [Corre hacia él y lo mete para dentro] ¿Quieres callarte y meterte en la cama?... [Mientras lucha con él, ella le hace cosquillas, y PAUL se cae al suelo detrás del sofá. CORIE cierra la puerta] Métete en la cama....

PAUL: Tú primero.

CORIE: Estás enfermo.

PAUL: No de esa clase.... [Se lanza sobre ella y ella retrocede hasta la puerta]

CORIE: Estate quieto, Paul....

PAUL: Vamos, Corie. Vamos a cortar mi fiebre.... [*La agarra*]

CORIE: ¡Te digo que te estés quieto! En serio, maldita sea.... ¡Estate quieto! [*Le da un codazo en el estómago y se escapa hacia la cocina*]

PAUL: Guau, te pones muy guapa cuando eres mezquina y podrida.

CORIE: Apártate de mí, Paul.... [*PAUL se arrima a ella*] Te lo advierto.... Voy a gritar.  
[*CORIE mantiene el sofá entre PAUL y ella*]

PAUL: [*Se detiene*] ¡Shh ...! Hay nieve en el tejado. ¡Vamos a tener una avalancha!...

CORIE: [*Detrás de una silla*] No deberías estar andando por ahí con la que has cogido.  
Tienes fiebre....

PAUL: [*Se aproxima a la silla*] ¡No moveos! ¡Ninguna de las dos!

CORIE: [*Corriendo hacia los escalones del cuarto de baño*] ¡No, Paul....! No me gusta cuando te pones así. [*Ella se atrinchera en el cuarto de baño*]

PAUL: [*La persigue y pega en la puerta*] ¡Abre la puerta!

CORIE: No puedo.... Estoy asustada.

PAUL: ¿De mí?

CORIE: Sí.

PAUL: ¿Por qué?

CORIE: Porque ya no eres el mismo.... Quiero que vuelva el antiguo Paul.

PAUL: ¿Ese carca?

CORIE: No es un carca. Es formal y fuerte y cuida de mí y me dice cuánto puedo gastar y me protege de gente como tú.... [*PAUL de repente tiene una tormenta cerebral y con gran alegría entra en el dormitorio*] Y quiero decirle cuánto lo amo.... Y que voy a hacer todo exactamente como él quiera.... Voy a arreglar el agujero de la claraboya ... y la gotera del armario.... Y voy a instalar una bañera.... Porque quiero que sepa cuánto lo amo..... [*Con sigilo y atención abre la puerta*] ¿Me oyes, amor mío?... ¿Paul?... [*PAUL aparece en la claraboya. Está arrastrándose borracho por la cornisa. CORIE, al no recibir respuesta, sale del cuarto de baño y empieza buscar a PAUL por la habitación*] ¿Paul, te encuentras bien?

[*Sale del dormitorio y se dirige a la puerta principal. Cuando está debajo de él, PAUL golpea en la claraboya y se pone de pie. CORIE, mira hacia arriba, lo ve y da un grito*]

CORIE: [*Dando gritos*] Paul.... Idiota.... Baja de ahí.... Te vas a matar.

PAUL: [*Haciendo equilibrio en la cornisa, grita a través de la claraboya*] Quiero ser un loco, como el resto de vecinos del edificio.

CORIE: [*De rodillas en el sofá y gritando*] ¡No! ¡No, Paul! No quiero que seas un loco.  
Quiero que bajes.

PAUL: Bajaré cuando lo digas de nuevo.... Alto y claro.

CORIE: ¿El qué?... Lo que sea, Paul.... ¡Lo que sea!

PAUL: Mi marido ...

CORIE: "Mi marido ..."

PAUL: Paul Bratter ...

CORIE: "Paul Bratter ..."

PAUL: ... joven y prometedor abogado ... [*Casi se cae de la cornisa*]

CORIE: [*Gritando de miedo*] " ... joven y prometedor abogado ..."

PAUL: ... es un sucio y pestilente borracho ...

CORIE: " ... es un sucio y pestilente borracho." ... Y yo lo amo.

PAUL: Y yo te amo a ti. Incluso cuando no me gustabas, te amaba.

CORIE: [*Acercándose a PAUL*] Entonces por favor, amor mío.... Por favor, baja de ahí.

PAUL: No.... No puedo.... Ahora no.

CORIE: ¿Por qué no?

PAUL: Me voy a marear.... [*Mira a su alrededor como buscando un sitio para marearse*]

CORIE: ¡Oh, no!

PAUL: ¡Oh, sí!

CORIE: [*Dando un paso adelante y otro atrás*] Paul.... Paul.... ¡No te muevas! Voy a salir a cogerte.

PAUL: [*Aguantando desesperadamente*] ¿De verdad, Corie? ¡Porque me está entrando el pánico!

CORIE: Sí.... Sí, querido. Ya voy.... [*Corre al dormitorio*]

PAUL: Corie.... Corie....

CORIE: [*Saliendo del dormitorio y bajando los escalones*] ¿Qué, Paul?... ¿¿¿Qué???

PAUL: No me abandones....

CORIE: Todo va a salir bien, amor mío. Tú sólo agárrate fuerte. Y trata de calmarte....

PAUL: ¿Cómo? ¿Qué tengo que hacer?

CORIE: [*Pensando con rapidez*] ¿Qué deberías hacer? [*A PAUL*] ¡Cantar, Paul!

PAUL: ¿¿Cantar??

CORIE: Cantar.... Sigue cantando tan alto como puedas hasta que yo salga fuera.  
Prométeme que seguirás cantando, Paul....

PAUL: Sí, sí, te lo prometo.... Seguiré cantando....

CORIE: [*Corriendo hacia las escaleras*] Pero no pares hasta que yo salga.... Te quiero,

amor mío.... Sigue cantando, Paul.... ¡Sigue cantando! [*Sale corriendo para el dormitorio*]  
PAUL: [*Llamándola con desesperación*] Corie, Corie, ¿¿qué canción canto??... Oh, Dios....  
[*Se rehace*] "Shama, shama...."

TELÓN